虚阁网　>　外国文学　>　印加宝藏　|　上页　下页

五二

珀尔马特坐在计程车的后座上，透过车窗出神地盯着来往的汽车和路旁的建筑物。经验告诉他，每个研究计划都有自己的运行速度。有些人仅靠焰火般的灵感转瞬之间找到了答案，有此人则陷人了迷宫般的死胡同，即使绞尽脑汁也找不到答案。圣母号之谜则不同，它像一个他总是捕捉不到的影子。尼古拉斯·本德尔是援引了一个真实事件呢？还是像许多非小说类的作者那样地随意加油添醋呢？ 　　当他走进自己拥挤杂乱的办公室时，这个问题仍在困扰着他。壁炉架上的船用钟显示着下午3点35分。在大多数单位还没有下班之前，还有充裕的时间打电话。他坐到办公桌后一张漂亮的皮制旋转椅上，拨通了纽约市查号台的电话。还没等他问完问题，接线生就报出了出版本德尔那本书的出版社电话号码。珀尔马特倒了一小杯拿破仑白兰地，等着电话接通。他想，也许又是白费力气。本德尔现在也许已经不在人世了，他的编辑也一样。 　　“我是福克纳与玛西出版社。”一个操着浓重纽约市口音的女人回答。 　　“我可以和尼古拉斯·本德尔的编辑通话吗？” 　　“尼古拉斯·本德尔？” 　　“他是你们的一位作者。” 　　“很抱歉，先生，我不知道这个名字；” 　　“很久以前，本德尔先生写过几本历险记。也许哪位在你们编辑部中工作许多年的老编辑能记得起他来？” 　　“我把你的电话转给亚当斯先生，他是这儿的资深编辑，他在我们出版社工作的时间比我所认识的任何人都要长。” 　　“谢谢你。” 　　等了不到30秒钟之后，电话里传来一个男人的声音：“我是弗兰克·亚当斯。” 　　“亚当斯先生，我是圣朱利安·珀尔马特。” 　　“很荣幸接到你的电话，珀尔马特先生。我听说过你，我想你现在应该在华盛顿吧。” 　　“对，我住在首都。” 　　“如果你决定出版一部海运史，可不要忘了我们。” 　　“我还没写完这本书呢，”珀尔马特大笑起来，“等我的一部完整手稿出来时我俩恐怕都老了。” 　　“我今年74岁，已经老了。”亚当斯语气和蔼地说。 　　“我打电话给你的原因是，”珀尔马特说，“你能记起一个名叫尼古拉斯·本德尔的人吗？” 　　“我当然记得。他年轻时是一个很走运的士兵。我们出版过几本他描述他自己徒步旅行的书。那时，中产阶级还尚未发现徒步环球旅行的乐趣呢。” 　　“我现在想查一查在《追踪黄金国》一书中所作的一项注释的来源。” 　　“那可是很久以前的事了，我们是在奶年代初期出版那本书的。” 　　“准确地说，是1939年。” 　　“我该怎么帮你忙呢？” 　　“我想，本德尔也许把他的笔记和手稿捐给某所大学的档案馆了。我想研究一下这些东西。” 　　“我一点也不知道他是怎么处理他那些资料的，”亚当斯说，“我得问问他。” 　　“他还活着吗？”珀尔马特问。 　　“噢，我的天，当然活着。两个多月前，我还和他共进过晚餐呢。” 　　“他应该有90多岁了吧？” 　　“尼古拉斯今年84岁。我想他写《追踪黄金国》时刚刚25岁。那是我们为他出版的26本书中的第二本。最后一本是在1978年出版的，写的是育空河畔的徒步旅行。” 　　“本德尔先生头脑还清楚吗？” 　　“当然清楚。虽然尼古拉斯的健康欠佳，但头脑却像冰锥一样地敏锐。” 　　“你可以告诉我他的电话号码吗？” 　　“我怀疑他是否愿意接听陌生人的电话。自从他妻子过世之后，尼古拉斯就变得有点像个隐士。他目前住在佛蒙特州的一个小农场上，心境凄凉地等待死神的降临。” 　　“我不是有意显得冷酷无情的，”珀尔马特说，“但我有非常紧急的事要和他谈。” 　　“你是海洋知识方面的权威，又是位著名的美食家，我确信他会乐意和你谈话的。但为了保险起见，先让我为你探探路。如果他愿意和你通话，你的电话号码是多少？” 　　珀尔马特把自己只用于与亲密朋友通话的号码告诉了亚当斯。“谢谢你，亚当斯先生。如果我真的写出一部有关海上遇难船只的书稿的话，你将是第一位读到它的编辑。” 　　他挂了电话，步屉轻松地走进厨房，打开冰箱，熟练地剖开十来个牡蛎，往壳里倒了点酱油和醋，一边喝着啤酒，一边把它们吞了下去。他估计的时间很准。他刚把牡蛎壳打扫干净，并把空酒瓶扔进垃圾箱中，电话铃就响了。 　　“我是朱利安·珀尔马特。”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页