幽默公寓(29)

二九

　　一个逃离都会、如此高雅的富豪绅士，怎么会在这法国南部偏僻的公路上搭便车呢？他的劳斯莱斯跑到哪儿去了？

　　于是你停下车，无情地驱开一群穿着短裤、有点脏而且披头散发、背上背着大背包、嘴里叼着烟的荷兰青年，然后请那位英国的皇亲国戚上车。接着，你开始用自己在寒冷的约克夏苦学了一年的英语，与他攀谈起来。

　　他要上哪儿去呢？

　　卡卡松。

　　好极了。你也是。

　　呃……嗯……这位英国绅士怎么会在这荒郊野外的公路旁竖指拦车呢？

　　绅士于是开始向你诉说他不幸的遭遇。他没有爵位，他只是一间太阳能暖气设备公司的业务员（你有点失望）。他经常要到欧洲各地开展业务，尤其常到西班牙。意大利和以色列。他这次是要到法国南部，在我们那么美丽的粉红色罗马砖瓦屋顶上，装上丑不拉叽的黑色聚合塑料板（再度有点失望，你心想是否应该把他丢出你那辆红色小丰田车）。当他在巴黎——土鲁斯列车上的卧铺熟睡之际，扒手把他的皮夹给偷了，而他所有的钱、信用卡。护照等等都在里面。他去向领事馆投诉，但却因身无分文也没有证件，领事馆人员只能让他打电话给正在西班牙度假的老板，而老板现在也已经开着劳斯莱斯（终于出现了！）从西班牙的马贝拉启程，前往卡卡松的收费站接他了。

　　这位又饥又渴、迷失在法国西南部的英国人这番不幸的遭遇，令你大感同情。也激起了你的古道热肠。

　　你代表着法国，而法国可不能弃外国友人于不顾，更何况他来自盟国英国，说不定还是可怜的、已故的黛安娜王妃的表亲，而且又落得如此凄惨的下场。

　　“要不要我借你一点钱？”你极尽亲切友善地建议，“这样你也可以吃点东西，然后找家旅馆休息一下。”

　　绅士似乎有些犹豫。

　　“等你见到老板以后，再把钱寄还给我就好了。”你很坚持，并为自己拔刀相助的阔气洋洋得意。

　　“我真是由衷地感谢你，那我就接受了。”

　　“你想借多少？”

　　“你觉得……呃……你方便……”

　　你为自己的善行义举兴奋得一发不可收拾（你曾经当过女童军，虽然只当了一天就被遣送回府，不过看得出来你已经深受影响），便大方地说：

　　“五百法郎，好吗？”

　　“太好了！你真是我的救命恩人。”

　　到了卡卡松收费站后，你将钞票递给英国绅士，他则回敬了一张他的名片，上面印着：

　　Herr Frannz Muller（法兰兹·缪勒先生）

　　Berlin（柏林）

　　你惊呆了。你傻呵呵地问（还是用英语）：

　　“你名片上的字怎么是德文？”

　　“这……因为我是德国人呵！”

　　“什么？……你不是英国人？”

　　“不是，当然不是了。我来自柏林。”

　　“那你为什么跟我说英语？”

　　“是你先用英语与我交谈，我才跟着说的。我还以为你是英国人呢。”

　　霎时间，这个英式的德国人看起来就不那么顺眼了。算你倒霉吧。一言既出，当然驷马难追。

　　你在他另一张名片上草草写下你的地址之后，便客客气气地道别了。

　　回到家后，你把这番奇遇告诉家人，并做了简单的调查。百分之十认为缪勒先生隔天就会送还你那五百块钱；百分之四十认为要等一个礼拜；百分之三十认为是一个月；百分之十九认为他会通过国际订花专线送你一大束花。只有小亲亲觉得那个冒牌英国绅士是个骗子，你的钱是永远拿不回来的。

　　六个月后，你写到柏林的信仍迟迟没有回音，你也只好面对现实。

　　小亲亲猜得没错：缪勒先生的确是个骗子，而你则是个白白损失了五百法郎的呆子。这不但是宝贵、而且也是昂贵的一课。

　　从那次起，每当你走在那条公路上时，总会仔细盯着每一个搭便车的人看，也许又会刚好碰上那个让你对所有貌似英国绅士的人失去信心的冒牌货，到时你非辗扁他的脚不可。

　　由于你对购物没兴趣（或是兴趣不大），因而有助于养成你节俭的美德。自从你的衣服尺寸从三十六跳到五十以后，买衣服的欲望便一落千丈。完全正确！年轻时代，也就是在名牌成衣拍卖季你却没有钱大血拼的时代，你是非常苗条的。如今你有钱买了，店员却又会不屑地看着你说：

　　“抱歉，太太……我们没有比四十号大的尺寸！”

　　就连你大女儿的店也一样。你向她反应说通常有钱的人都是你这个年纪——而且有着跟你同样的水桶腰——的女人，但是没有用，她只会大声说道：

　　“那就节食啊！”

　　你最讨厌节食减肥了，每次一节食，你眼前就会出现牛奶巧克力、棒子巧克力和栗子冰淇淋的幻影。

　　因此为了报复，你总会在高级后面丢下两段惊人之语：

　　“什么啊？这件羊毛衫要一千八百法郎？太贵了！根本是坑人……”

　　或是：

　　“你知不知道你们这件外套的价格相当于一个月的最低工资啊？丢不丢脸！”

　　然后你便愤愤不平地走出去，连门也不关。

　　“所有的”鞋子你穿起来都不合脚，只有帆布鞋除外。不过，巴黎的冬季实在不太可能穿帆布鞋出门——尤其是下雨天。帆布鞋一旦遇到雨水，就像是吸了水的破布又软又烂，等到放在电暖器上烘干以后，却又硬得像石头。最后也只好丢进垃圾桶了。

　　这四年来，你都穿着同一双黑靴子，虽然缝缝补补不下十次，却从来没有弄痛过你的小脚丫。你打算把靴子列为陪葬物。

　　你觉得“Lady Dior”的袋子很漂亮，有好几次差点就买了。只可惜——对你而言——它有个很严重的缺点：是手提的。因为你已经有两次晃着手提包出门却当街被抢的惨痛经历了，袋子里的身份证、支票簿、信用卡、家里的钥匙、钱等等，自然也都不能幸免。真是噩梦一场。接下来的几天，你便得忙着到银行办止付（顺便得看银行职员的脸色）、换锁（锁店要两个月后才排得出时间）。到区公所补办新护照（不但耗时，而且费用也上涨了）……

虚阁网(Xuges.com)