吸血鬼黎斯特(78)

七八

　　哎！几乎打从一开始，阿曼德的叙述于断言，已经证明真实无比呀！

　　离开法国之前，卡布瑞就会一连几晚不见踪影；在维也纳时，她经常离开我长达两星期之久，当我在威尼斯广场定居下来，她更一走数月；我初访罗马，她消失长达半年。后来她又把我丢在那不勒斯，我单独一个回到威尼斯，十分生气地留下她不管，让她自己设法回家。但是，她已老马识途了。

　　乡间、森林、岛屿、高山峻岭，这些人烟罕见之地区，最是令她流连忘返。她总是衣衫褴褛的回来，鞋子破了，衣服皱了，头发打结，看起来和巴黎老集会的姐妹们差相仿佛。她赃兮兮的走到房里，瞪着灰墙的裂缝，或者瞪着经由火光折射，以手敲制的玻璃窗户。

　　她总是问道：既然身非凡人，为什么还要天天读报？为什么要住在宫殿？为什么口袋携带金钱？为什么还要给活着的家人写信？

　　用一种怪异、急促的低沈语调，她谈到所攀爬的悬崖峭壁，跌跌撞撞的雪地，山洞里充满神秘的标志，还有古老的化石等。

　　她来无痕去无踪，只留下我空空翘盼，空空等待，对她既感凄苦又是愤怒，当她再回来时，更不免心怀怨恨。

　　我们初访意大利北部威洛纳，有一个晚上，她在黑暗的街道上，令我张目结舌。

　　“你的父亲还活着吗？”她问道。那一次她离开我两个月，我苦苦的想念着她，此刻她骤然问起他们，好像她还关心似的。我回答说：“活着，但病得很厉害。”我的话她却听而不闻。我试着告诉她，法国已山雨欲来风满楼，大革命恐怕一触即发，她摇摇头毫不在意。

　　“不必再多挂念他们——”她说：“把他们忘了。”再一次，她扬长而去。

　　事实上，我根本不想忘却他们。我从来没断过写信给罗杰打听家人的消息，于罗杰通信之繁，远远超过和伊兰妮之联络。我送画像给侄子和侄女，不管走到哪里，总不忘寄礼物回法国去。我更为大革命的前兆而心忡忡，正如每个法国人，心情一无二致。

　　卡布瑞不在的时间越来越久，我们在一起的相处，也越来越紧张而不确定，我开始跟她发生争执。

　　“有朝一日，我们的家会消失，我们熟知的法国也会消失，为什么当我还能拥有时，我要放弃？我告诉你，我需要这些，这是我想过的生活。”我说道。

　　这其实仅仅只说出一半而已，我已经觉得不再拥有她，正如我不再拥有其它一样；她一定明白我内心的意思，一定听得出话中别有责怪之意。

　　我的话总让她伤感，让她变得温柔了些；那时节，她会让我替她拿干净衣物，替她梳头；她会于我一起聊天一起猎杀；偶尔她更会跟我去赌场，去歌剧院；那时节，她又再次是一位伟大漂亮的淑女了。

　　这些珍贵的片断，仍使我们保持相亲相爱，使我们持续相信，我们仍是一个小小集会，一对小小情侣，更在凡人世界占了优势。

　　一起坐在乡间小宅第的火炉边，一起坐在我驾驶的马车，一起走在深夜的树林里，我们仍会彼此交换不同的观感。

　　我们甚至一起去探寻鬼屋，这是一种让我们感到兴奋的新游戏；卡布瑞有时游荡回来，提到她曾到路上听到有关鬼之传闻，她要我一起去探一探，看看有什么我们能做的事。

　　大部份的时间，在空荡的建里，我们什么幽魂也没发现，一些被认定为鬼所缠附的可怜虫，也都是普通的疯子罢了。

　　不过，有些时候，我们的确看到异物飞驰而去；或者某些混乱根本无法解释，譬如东西自己胡乱晃动，着魔的孩子大吼怪叫，锁上门的房间，突来冰冷的气流，吹熄了蜡烛。

　　不过，我们没有找出任何端倪，也没看到比凡人学者所描述研讨还要更详尽的现象说明。

　　这些探险，到最后只是我们的一场游戏，回头细想，我们之一再如此，只不过为了能双双偕行，为了它带给我们一段别无仅有的欢愉时光罢了。

　　一年年时间过去，卡布瑞的不在，还不是破坏我们感情的唯一理由；她对我的态度，她提出来的某些概念，是彼此隔阂的结。

　　她说话的习惯一向未改，想到什么就说什么，从无保留馀地。

　　在翡冷翠我们的小屋，有一个晚上，她在一个月不见之后，突然出现，随即大放厥词。

　　“你知道吗？对夜间出没的生物来说，时机已经成熟，可以出现新的伟大领袖了。”她说：“不是那些墨守成规的迷信家伙，而是一个真正伟大的幽冥君主，他将激励我们举行新的法则。”

　　“什么法则？”我问道。

　　不管我的问题，她兀自喋喋不休。

　　“想象一下——”她说：“不是这些依靠凡人为生，偷偷摸摸的可憎猎食，而像是某些雄伟如巴别塔——在上帝怒而毁掉之前的巴别塔。我的意思是有一位领袖，他建立一座撒旦王宫；他可以令其子民，兄弟互相残杀；母子反目成仇；让人类美好的成就化为灰烬；诅咒大地，所有人类不论好坏皆将饿死；让人不管在哪里都要受苦；打倒善良力量，使得人们绝望。这样值得称许为真正邪恶，这也是魔鬼该做的工作。你和我，我们都是无名小卒，勉强可说是「狂野乐园」的珍品；除此之外，一无价值可言。目下人类的世界，跟我多年前在老家读的书，所记载的并没有多少分别。”

　　我讨厌这种谈话，然而却也私心窃喜，她跟我毕竟在一块儿；我有伴可以谈话，而不是和一个可怜被蒙蔽的凡人胡扯；我不必孤独一个，面对空屋于家人来信。

　　“那么，你有关美学的问题又如何呢？”我问道：“你先前对阿曼德的说明，你想知道为什么美丽会存在？为什么美好会持续对我们发生影响？”

　　她耸耸肩。

　　“当世界倾圮成废墟，美好将重新再现；只要街道尚在，树就会抽芽发绿再长！目前布满茅舍的潮湿荒野，将开满似锦繁花。这就是撒旦君主的目的，他将目睹伟大的城市，野草没胫，茂密森林掩覆，此外再无馀物。”

　　“那又何必称之为魔鬼杰作？称之为混乱已足够了，不是吗？”我问道。

　　“因为这就是人的称呼——”她说：“他们捏造出撒旦，不是吗？所谓撒旦也者，只是那些行为败坏，将人类所希望生活安定有序的方式，整个予以破坏者，对吧？”

　　“我不明白。”

　　“哎，用用你超自然的头脑吧，我的蓝眼小子——”她答道：“我的金发孩儿，我英俊的狼煞星，很可能上帝创造的世界，就像是阿曼德所说的一样呀！”

　　“你在森林里就发现这些？树叶就告诉你如此这般吗？”

虚阁网(Xuges.com)