虚阁网　>　外国作品　>　布鲁克林有棵树　|　上页　下页

一五〇

弗兰西把劳瑞放到婴儿床里，盖好被子让她睡午觉，然后她开始收拾最后几件东西，放到一个菲尔斯——耐普萨牌肥皂包装木盒里。她把十字架从壁炉上方取下，还有她和尼雷在坚信礼那天拍的照片。她将这些东西包在她第一次领圣餐时戴的面纱里，放进盒子。她还把爸爸的两条侍者围裙折好，放进盒子里。接着，她将爸爸的剃须杯（上面用烫金大字写着“约翰·诺兰”的那只）用一件乔其纱皱纹衬衫包着。这件衬衫洗得严重脱纱，凯蒂都已经将它放进“待送出”的篮子里，弗兰西看到后给拿了回来。那个下雨的晚上，她和李站在门口的时候，穿的就是这件衬衫。弗兰西接下来把叫玛丽的那个布娃娃，还有以前装有十个装饰硬币的漂亮小盒子，放到了木盒子里。她那可怜的一点藏书也收进了盒子，包括那本基甸版《圣经》、《威廉·莎士比亚全集》，还有一本破烂的《草叶集》。还有三本剪贴本：《诺兰现代诗歌集》、《诺兰古典诗歌集》和《安妮·劳瑞之书》。 　　然后，她走进卧室，掀开床垫，从下面找到那本日记本。那上面有她十三岁那年断断续续记的日记，还有一个方形的蕉麻纸信封。她跪在盒子前，打开日记本，随手翻到三年前的9月24日写的日记。 　　〖9月24日：今天晚上我洗了个澡，发现自己变成女人了。是时候了。 　　她咧嘴一笑，把日记本放了进去。她拿起信封，看到了封面上的字： 　　〖内容： 　　本信封中含一份毕业证书、四篇故事，将于1967年开封阅读。 　　那四篇故事就是佳恩达老师让她烧掉的四篇。这事怎么说呢？弗兰西记得她跟上帝许诺过，要是妈妈不死，她就停止自己的写作。她守住了自己的诺言。可是她也对上帝有了更深刻的认识。她知道，即便她重新写起来，上帝也不会介意的。有朝一日，她或许真该重新拿起笔来。她在信封上开了道缝，将图书馆借书卡放了进去，接着一并放到大盒子里。就这样，她收拾完了。除了衣服之外，她拥有的一切，全都在这盒子里了。 　　尼雷吹着《黑人区舞厅》①的口哨，跑上楼来。他直接冲进厨房，把外套扒掉。 　　﹛① 黑人作曲家谢尔顿·布鲁克斯于1918年创作的一首著名的爵士乐曲。﹜ 　　“弗兰西，我时间很急，有没有干净衬衫给我换？” 　　“有一件洗过，可是没有熨。我来给你熨一下。” 　　她将熨斗加热，将衬衫上洒上水，在两张椅子间把烫衣的板子架起来。尼雷从壁橱里拿出擦鞋的东西，在擦得发亮的皮鞋上又上了一层鞋油。 　　“要出门吗？”弗兰西问。 　　“是啊，刚有时间去看演出。他们这次有范和舍恩克，乖乖，舍恩克那歌唱得！他这样坐在钢琴前。”尼雷坐在厨房桌子前比画给弗兰西看。“他斜着坐，跷着二郎腿，看着观众。然后他将左胳膊肘放在乐谱架上，一边唱，一边用右手弹。”尼雷开始模仿起他的偶像，唱起《离乡千里》来，学得惟妙惟肖。 　　“没错，他真是一级棒。唱得都有点像爸爸过去的样子了。” 　　爸爸！ 　　弗兰西找到尼雷衬衫上的工会标记，从这标记开始烫起来。 　　（“标签就如同装饰品……就像你戴的玫瑰花一样。”） 　　诺兰家买什么东西都尽量买带工会标签的，这是他们纪念约翰尼的一种方式。 　　尼雷照着洗脸池上方的镜子。 　　“你觉得我要不要刮脸呢？”他问。 　　“五年之内都不要。” 　　“得了，你给我闭嘴！” 　　“你们不要说叫人闭嘴这种话啦。”弗兰西学着妈妈的口气说。尼雷笑了，开始擦洗自己的脸、脖子、胳膊和手，边洗边唱： 　　〖你那眼神仿佛来自埃及， 　　你那举动有开罗的气息…… 　　弗兰西心满意足地熨烫着。 　　尼雷终于穿好了。他穿着暗蓝色双排扣的西服和刚熨过的白衬衫（有下翻的软领子），打着圆点领结。他刚刚洗过，浑身散发出清爽的气息，他的金色鬈发闪闪发亮。 　　“我看起来怎么样啊，小歌后？” 　　他神气地将外套扣起来，弗兰西看到他戴上了父亲的图纹戒指。 　　是的，没错，正如外婆说的那样，罗姆利家的女人能看到死人的鬼魂归来。弗兰西看到父亲了。 　　“尼雷，你还记得《莫莉·马龙》吗？” 　　他一只手伸到自己口袋里，背转向她，开始唱起来： 　　〖在美丽的都柏林， 　　姑娘们美丽动人…… 　　爸爸……爸爸！ 　　尼雷和爸爸一样，嗓音清晰而真实，而且他帅得不行！他才十六岁，可是就帅到了这个地步，连在街上走过的时候，女人都看着他而叹息。他实在太帅了，要是弗兰西跟他一起走，就感觉自己像丑小鸭似的。 　　“尼雷，你说我好看吗？” 　　“什么！你干吗不向圣德雷莎修女做个连续九天的祷告①？出现个把奇迹，你还有救。” 　　﹛① 天主教的一种灵修方式。﹜ 　　“少来这一套，我跟你说正经的。” 　　“你为什么不把头发剪短，烫个发卷，就跟其他女孩一样？不要这么扎一大把一大把的辫子，盘在头上。” 　　“妈妈不让，我得等到十八岁才能剪。你说我好看吗？” 　　“等你长胖点再来问我。” 　　“拜托了，告诉我吧。”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页