伊甸之东(157)_约翰·斯坦贝克

一五七

　　§3

　　威尔·汉密尔顿喜欢汽修厂里他这个仿佛玻璃笼子的办公室。他感兴趣的行当远远不止汽车经销，可他并没有别的办公室。他喜欢这个四四方方的玻璃盒子以及在它外面发生的各种动静。他装的是双层玻璃，可以隔绝汽修厂的噪音。

　　他坐在红色皮革的大转椅上，绝大部分时候，他很享受自己的生活。人们说起他的弟弟乔在东部的广告行业赚得盆满钵满时，威尔总会说自己只是小池塘里的一只大青蛙。

　　“我可不敢去大城市，”他说，“我就是个乡下孩子。”这句话后面总是跟着大家的笑声，他喜欢这笑声。这向他证明，他的朋友们都知道他过得好着呢。

　　一个星期六的早上，迦尔来找他。看到威尔困惑的表情，迦尔自我介绍道：“我是迦尔·特拉斯克。”

　　“哦，是你呀。天哪，你都长成大小伙子了。你父亲来了吗？”

　　“没有。我一个人来的。”

　　“哦，那坐吧。我猜你不抽烟吧。”

　　“有时候抽。抽香烟。”

　　威尔把一盒穆拉德香烟从桌上推过去。迦尔打开盒子，接着又关上。“我现在不想抽。”

　　威尔看着这个面庞黝黑的孩子，立刻喜欢上了他。他心想，这孩子挺聪明的。谁也骗不了他。“我猜你很快就要开始做生意了吧。”他说。

　　“是的，先生。我打算中学毕业后就去经营农场。”

　　“那没什么钱赚，”威尔说，“农民挣不到钱的。从农民那里买来东西再卖出去的人才能挣钱。你干农活永远都挣不到钱。”威尔很清楚，迦尔在试探他、考验他、观察他，他很赞同这样的做法。

　　迦尔早已拿定了主意，但他首先要问清楚：“汉密尔顿先生，你没有孩子吧？”

　　“哦，没有。我也挺遗憾的。我想我最遗憾的就是这事了。”接着，他又说，“你为什么问这个？”

　　迦尔没有理会这个问题，他继续问：“你能给我点建议吗？”

　　威尔非常高兴。“只要我能做到的，我都乐意帮你。你想知道什么呢？”

　　这时，迦尔做了一件事，让威尔·汉密尔顿对他越发赞赏了。他用坦率作为自己的武器。他说：“我想赚大钱。我希望你能告诉我怎么赚。”

　　威尔忍住大笑的冲动。虽然这话很天真，但他并不觉得迦尔很天真。“每个人都想。”他说，“你说赚大钱是什么意思？”

　　“两三万块钱吧。”

　　“天哪！”威尔说，他的椅子往前一倾，发出尖厉的声响。这时候，他笑了，但不是嘲笑。迦尔也跟着威尔微微笑了起来。

　　威尔说：“你能告诉我，你为什么想赚这么多钱吗？”

　　“能，先生，”迦尔说，“我能告诉你。”迦尔打开穆拉德香烟的盒子，从里面拿出一支椭圆形的软木滤嘴香烟，点燃了它。“我告诉你为什么。”他说。

　　威尔饶有兴致地往椅背上一靠。

　　“我父亲亏了很多钱。”

　　“我知道，”威尔说，“我警告过他，别长途运什么莴苣。”

　　“你警告过他？为什么？”

　　“这种事没人能保证的，”威尔说，“生意人必须保护自己。要是发生了什么状况，他可就完了。事实也确实如此。你继续说吧。”

　　“我想赚足够的钱，把他亏的还给他。”

　　威尔目瞪口呆地看着他。“为什么？”他问。

　　“我就想。”

　　威尔说：“你喜欢他？”

　　“是的。”

　　威尔肥厚的脸变得扭曲，回忆像刺骨的寒风从他心头吹过。他并不是在过往时光中慢慢穿行，一切都是如电光石火般闪现的。那么多年的回忆，仿佛一幅画、一种感觉、一股绝望，统统拦住了他的去路，就像快捷相机让整个世界都停止了一样。在那一闪而过的影像中，有塞缪尔，他美得像黎明的晨曦，像飞掠而过的燕子；有才华横溢、总在沉思的汤姆，就像一团黑色火焰；有在逆境中不屈挣扎的尤娜，有可爱的莫莉，爱笑的德茜，帅气的乔治，他的甜美就像鲜花的芬芳充盈着整个房间，还有最小、最受宠爱的乔。每个人都能轻而易举地给这个家带来一些美好的东西。

　　可几乎每个人也都有自己隐秘的伤痛，不愿与任何人分享。威尔很好地掩饰了自己，他大声笑着，利用自己偏执的个性，从不过分显露嫉妒之心。他认为自己反应迟缓，天资愚钝，行事保守，毫无创意。再伟大的梦想也不会让他扬扬自得，再绝望的处境也不会逼得他自我毁灭。他总是身处边缘，总是试图以自己的天赋来牢牢抓住这个家——而他的天赋就是谨慎、理智和勤奋。他记账，请律师，办丧事，最终还支付了账单。其他人压根都没有意识到他们需要他。他有本事赚钱，也能攒钱。他认为汉密尔顿一家人正是因为他的这个本事而看不起他。但他却顽固地爱着他们，总是带着钱守在他们身旁，将他们从错误中拯救出来。他以为他们以他为耻，他痛苦地争取他们的认可。所有这一切都包含在了从他身上吹过的冰冷寒风中。

　　他的目光扫过迦尔，微微肿胀的眼睛湿润了，男孩问：“怎么了，汉密尔顿先生？你不舒服吗？”

　　威尔能感觉到家人的存在，但他并不理解他们。他们也接受他，却不知道有什么需要理解的。现在，这个孩子来了，威尔能理解他、体会他、感受他、认可他。他如果有儿子，就应该是这样的，又或者说，他的兄弟、他的父亲也应该是这样的。记忆的寒风变成暖风，向威尔吹来，将他的五脏六腑攥紧，吹进了他的心中。

　　他强迫自己把注意力放在这间玻璃办公室里。迦尔正靠坐在椅子上，等着他。

　　威尔不知道自己沉默了多久。“我在想，”他心虚地开口了，语气故意很严肃，“你问了我一些事。我是个生意人。我不会白给别人东西。我只卖。”

　　“好的，先生。”迦尔没有放下戒备，但他感觉到了威尔·汉密尔顿是喜欢自己的。

　　威尔说：“我想知道一些情况，我想听真话。你能跟我说真话吗？”

　　“我也不知道。”迦尔说。

　　“我喜欢你这态度。你都还不知道问题，怎么知道自己能不能说真话？我喜欢你这态度。很聪明——也很诚实。你听好了——你有个弟弟。你爸爸是不是更喜欢他？”

　　“每个人都更喜欢他，”迦尔平静地说，“每个人都爱阿伦。”

　　“你爱吗？”

　　“是的，先生。至少——是的，我爱他。”

　　“‘至少’是什么意思？”

　　“有时候我觉得他很蠢，但我还是喜欢他。”

　　“好吧，那你爸爸呢？”

　　“我也爱他。”迦尔说。

　　“可他更爱你弟弟。”

　　“这我就不知道了。”

　　“好了，你说你想把你爸爸亏的钱还回去。为什么？”

虚阁网(Xuges.com)