| 虚阁网 > 外国作品 > 伊甸之东 | 上页 下页 |
| 一〇八 |
|
|
|
▼第二十六章 §1 亚当·特拉斯克结束了萨利纳斯的旅程，在坐火车返回金城的路上，仿佛置身一片迷雾之中，周遭的各种形状、声音和颜色都是模糊的。他什么都不想。 我相信人类的心灵有某些技能，能在黑暗深处检视问题，排斥或接受它们。这些活动有时候涉及人们自己都不知道的方面。人经常在睡觉时还心事重重、满心痛苦，但并不清楚是什么导致了痛苦，可到第二天早晨，他就有了全新的方向，觉得豁然开朗，也许这就是在黑暗中思考的结果。还有些时候，人们一早醒来，只觉得血液中涌动着狂喜，肚子和胸口发紧，全身像过电般快乐，但头脑中又没有什么东西能解释或带来这种快乐。 塞缪尔的葬礼以及与凯特的交谈本该让亚当悲伤痛苦，可他并没有。一种狂喜从灰暗的阵痛中冒出来。他感觉到了年轻、自由，充满如饥似渴的欢乐。他在金城下了火车，没有直接去马棚认领自己的马匹和马车，而是走去了威尔·汉密尔顿的新车行。 威尔坐在玻璃墙的办公室里，可以看到修车工人们的活动，却不会听到他们工作的喧嚣。他的肚子开始富态地鼓了起来。 他正在研究一则雪茄烟的广告，这些雪茄是从古巴直接运来的。他原本以为自己会为父亲的去世而哀痛，可他并没有。他有点担心汤姆，汤姆一参加完葬礼便径直去了旧金山。他想，沉迷工作比沉溺酒精更体面，他打算沉迷工作，而汤姆大概正沉溺在酒精中吧。 亚当走进办公室时，威尔抬起头，朝几张大皮椅中的一张挥了挥手，他摆上这些椅子的目的是让顾客放松下来，不要去在意他们即将支付的账单数额。 亚当坐下来。“我不记得我有没有向你表达过哀悼了。”他说。 “这真是叫人伤心的时候，”威尔说，“你参加葬礼了吗？” “参加了，”亚当说，“我不知道你了不了解我对你父亲的感情。他给我的东西我永远都不会忘记的。” “大家都很尊敬他，”威尔说，“有两百多人去了墓地——两百多人呢。” “这样的人不会真正死去的。”亚当说，他也是刚刚意识到了这一点，“我无法想象他已经死了。对我来说，他好像比以前更加鲜活了。” “确实如此。”威尔嘴上这么说，可心里并不这么认为。对威尔而言，塞缪尔已经死了。 “我想起他说过的一些话，”亚当继续说，“他说的时候，我没有认真听，可现在回想起来，仿佛还能看见他说话时的表情。” “确实如此，”威尔说，“我想的跟你一样。你要回自己家了吗？” “是的，我要回去了。可我想着到你这儿来，跟你聊聊买汽车的事。” 威尔脸上掠过一丝微妙的变化，一种不动声色的警觉。“要我说，你大概是河谷里最后一个买车的人了。”他边说边半闭着眼睛观察亚当的反应。 亚当大笑。“我想你说得没错，”他说，“也许是你父亲让我有了改变。” “什么意思？” “我也不知道怎么解释。总而言之，我们说说汽车的事吧。” “我实话跟你说，”威尔说，“现在的情况是，找我订车的人远远超过了我能弄来的车。哎呀，我手头有一长串名单，都是想买车的人。” “是吗？哦，那帮我把名字也登记上去吧。” “我很乐意帮你登记，特拉斯克先生，还有——”他暂停了片刻，接着说，“你跟我们家关系这么熟——要是，呃，要是有人取消了订单，我一定把你的名字移到前面来。” “你太好了。”亚当说。 “你打算怎么安排？” “什么意思？” “嗯，我可以帮你安排，让你每个月只用付一部分钱。” “那样总价不是更贵吗？” “是，会有利息和附加费。但有些人觉得这样更方便。” “我看我还是现金付清吧，”亚当说，“没必要推迟付款。” 威尔咯咯笑了。“很多人都不是这么想的，”他说，“况且，要是你们都用现金付清，那我很快就要赔钱了。” “我从来没想过这一点，”亚当说，“但你还是会帮我登记吧？” 威尔朝他俯过身。“特拉斯克先生，我会把你放在名单的最前面。第一辆车一到，你就能拿到了。” “谢谢你。” “乐意效劳。”威尔说。 亚当问：“你妈妈怎么样了？” 威尔往椅子后面一靠，脸上浮现出深情的笑容。“她是个了不起的女人，”他说，“就像磐石。我想起我们以前困难的日子，那样的日子还真不少。我父亲不是个很实际的人。他总是异想天开，或埋头看书。我想，是母亲把我们团结在一起，让汉密尔顿一家人不至于进救济院。” “她是个好女人。”亚当说。 “不只是好。她还很坚强。她脚踏实地。她是强大的高塔。葬礼结束后，你去了奥莉芙家吗？” “没有，我没去。” “有一百多号人去了。我母亲做了那么多炸鸡，让每个人都吃得饱饱的。” “不会吧！” “真的，都是她做的。你想想吧——去世的人可是她的丈夫啊。” “真是个了不起的女人。”亚当重复了威尔的评论。 “她很实际。她知道大家要吃东西，所以她喂饱了大家。” “我想她会没事的，只是这对她一定是个惨痛的损失。” “她会没事的，”威尔说，“而且她会活得比我们长，别看她个头那么小。” 驾车回农场的路上，亚当发现自己注意到了多年不曾关注过的一些东西。他看到了茂密草丛中的野花，看到了山坡上红色的奶牛，它们沿着缓缓爬升的小路边走边吃草。当他走到自己的土地上时，亚当猛地感觉到一种强烈的喜悦，强烈到他开始认真审视这种心情。他突然发现，自己随着马蹄小跑的嘚嘚声，有节奏地大声说着：“我自由啦，我自由啦。我不用再担心啦。我自由啦。她走啦。我心里再也没有她啦。哎呀，万能的上帝呀，我自由啦！” 他伸出手，去扯路边银灰色的鼠尾草，手上沾染了黏糊糊的草汁。他闻着手指上强烈刺鼻的气味，把它深深地吸进肺里。他很高兴回家。他想看看在他离家的这两天，双胞胎又长了多少——他想看看双胞胎。 “我自由啦，她走啦。”他响亮地吟唱着。 |
| 虚阁网(Xuges.com) |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 |