伊甸之东(43)_约翰·斯坦贝克

四三

　　亚当并不急于购置产业。他买了辆马车到处转悠，跟比他先来定居的人见面，聊土地和水源、气候和庄稼、价格和设施。亚当不做投机买卖。他是来这儿定居的，是来成家立业的，甚至是要开辟一个王朝的。

　　亚当精力充沛地驾着车，辗转于各个农场之间，他捡起土块，用手指捏碎，他跟人聊天，他计划着、梦想着。河谷里的人都喜欢他，欢迎他来这儿定居，因为他们看得出来，这是一位实干家。

　　他只有一个担忧，那就是凯茜。她身体不太好。她陪着他坐车到处转，但总是无精打采。一天早上，她抱怨说不舒服，要留在金城旅店的房间里，于是亚当独自驾车去了乡下。下午五点，他回来时，发现她差点失血而死。幸好亚当找到正在吃晚餐的蒂尔森医生，把他从烤牛肉的餐盘边直接拽走。医生迅速给她做了检查，塞了一卷纱布，然后朝亚当转过身。

　　“要不你去楼下等着吧？”他建议道。

　　“她还好吗？”

　　“还好。我很快就会叫你的。”

　　亚当拍了拍凯茜的肩膀，她抬头冲他微微一笑。

　　蒂尔森医生在亚当身后关上房门，走回床边。他气得满脸通红：“你为什么要这么做？”

　　凯茜把嘴巴紧紧抿成一条线。

　　“你丈夫知道你怀孕了吗？”

　　她缓缓地左右摇头。

　　“你是用什么弄的？”

　　她抬眼瞪着他。

　　他环顾房间。他走到柜子前，拿起一根毛衣针，拿着它在她面前摇晃。“老办法——老套路嘛，”他说，“你这个傻瓜。你差点害死自己，却并没有打掉肚子里的小孩。我猜你也试过别的东西吧，吃过药，塞过樟脑、煤油和红辣椒吧。天哪！你们女人做的都是什么事啊！”

　　她的双眼如玻璃般冰冷。

　　他拉了把椅子，坐到她床边。“你为什么不想要小孩？”他温柔地问，“你有个好丈夫啊。你不爱他吗？你到底打不打算跟我说话？跟我说话啊，他妈的！别这么倔。”

　　她的嘴唇一动不动，她的眼神毫不闪躲。

　　“亲爱的，”他说，“你还不明白吗？你不能毁了一个生命啊。这种事真是让我生气。天知道，我也失去过病人，因为我能力有限，可我尽力了——我一直都在尽力。而现在，我看到的是蓄意谋杀。”他飞快地说着。他害怕句子之间尴尬的沉默。这个女人让他感到困惑。她身上有某种毫无人性的东西。“你见过劳拉太太没有？她哭着喊着想要个孩子。她宁愿放弃所有的一切和可以得到的一切，只为得到一个孩子，而你——你却要用毛衣针戳死你的孩子。好吧，”他流着眼泪说，“你不想说话——你不必说。但我要告诉你。你的孩子是安全的。你的打算落空了。我还要告诉你——你会生下这个孩子的。你知道这个州的法律对堕胎有什么规定吗？你不用回答，但你必须听我说！要是这种情况再发生，要是你弄掉了这个孩子，而我又有理由怀疑是你搞的鬼，我就会起诉你，我会做证指控你，我会看着你接受惩罚。现在，我希望你足够清醒，相信我说的话，因为我说到做到。”

　　凯茜用尖尖的小舌头舔湿嘴唇。冷冰冰的眼神不见了，取而代之的是柔弱、伤感。“对不起，”她说，“我很抱歉。可你不明白。”

　　“那你为什么不告诉我呢？”他的怒火像雾气般消散了，“告诉我呀，亲爱的。”

　　“很难说清楚。亚当他太好了，太强壮了。我——嗯，我有缺陷。癫痫。”

　　“你没有吧！”

　　“我是没有，但我祖父和我父亲——还有我哥哥都有。”她用双手捂住眼睛，“我不能把这病带到我丈夫家。”

　　“可怜的孩子，”他说，“真是个可怜的孩子呀。你又不能确定。你的孩子很有可能是完全健康的。你能跟我保证不会再尝试别的损招了吗？”

　　“我能保证。”

　　“那就好。我不会把你做的事告诉你丈夫的。现在你躺回去，让我看看血止住没有。”

　　几分钟后，他合上自己的挎包，把毛衣针放进口袋。“我明天早上会再来看的。”他说。

　　他沿着窄小的楼梯走到大厅，亚当立刻迎了上来。蒂尔森医生挡住他连珠炮似的问题：“她怎么样了？她还好吗？是什么原因？我能上去了吗？”

　　“哇，等一下——等一下。”接着，他用了他的花招，他惯用的玩笑，“你老婆病了。”

　　“医生——”

　　“她得的是世界上唯一的好病——”

　　“医生——”

　　“你的老婆有孩子了。”他跟亚当擦肩而过，留下他瞠目结舌。坐在火炉周围的三个男人朝他咧嘴笑着。其中一人干巴巴地评论道：“要是我——哎呀，我就会请几个朋友喝一杯，也许就是三个朋友。”可他的暗示完全是自作多情。亚当已如闪电般笨拙地爬上了狭窄的楼梯。

　　亚当的关注范围逐渐缩小到金城以南几英里的博多尼农场，它几乎位于圣卢卡斯和金城正中间的地方。

　　博多尼太太的曾祖父从西班牙王室那里得到一万英亩的土地，目前还剩九百英亩。博多尼一家是瑞士人，但博多尼太太是很早到萨利纳斯河谷定居的一户西班牙人家的女儿和继承者。跟大多数古老的名门望族一样，他们家的土地也在日渐变少，有的是赌博输掉的，有的是为了交税零散卖掉的，还有的像是优惠券，被撕下来换成了奢侈品——一匹马、一颗钻石，或一个漂亮女人。目前剩下的九百英亩是最初桑切斯领地的核心部分，也是最好的部分。它们横跨河流，延伸到河岸两侧的山脚，到了农场后，河谷变窄，再又张开。

虚阁网(Xuges.com)