虚阁网 > 外国作品 > 伊甸之东 | 上页 下页
三三


  §2

  过了八个月,查尔斯才又见到他。查尔斯干完活回家,发现亚当正在厨房从水桶里捧了水浇到头上和脸上。

  “喂,”查尔斯说,“你还好吗?”

  “还行。”亚当说。

  “你去哪儿了?”

  “波士顿。”

  “没去别的地方?”

  “没有。就去城里看了看。”

  兄弟俩回归了以前的生活,两人都小心翼翼地不再发火。从某个方面来说,他们保护着彼此,也拯救了自己。查尔斯总是先起床,准备好早饭后再叫醒亚当。亚当让家里保持干净整洁,并给农场的收支建立了一套账簿。他们这样谨慎地生活了两年,可恼人的事情再次发展到无法控制的地步。

  一个冬季的傍晚,亚当把头从账簿上抬起来。“加利福尼亚州很不错的,”他说,“冬天天气也好。那里什么都能种。”

  “当然能种了。可等你去了那儿,你打算做什么呢?”

  “种小麦怎么样?他们在加州种了很多小麦。”

  “会得锈病的。”查尔斯说。

  “你就这么肯定?听我说,查尔斯,加州的庄稼长得飞快,他们说,你种了种子就得赶快往后退,要不然会被撞翻。”

  查尔斯说:“那你他妈的怎么不去那儿?只要你说一声,我就出钱买了你的地。”

  亚当沉默了,可到了早上,他对着小镜子梳头发时,又开口说起了这事。

  “加州没有冬天,”他说,“一年四季都像春天。”

  “我就喜欢冬天。”查尔斯说。

  亚当朝火炉走来。“你别生气呀。”他说。

  “哼,那你别找我的碴儿呀。要几个鸡蛋?”

  “四个。”亚当说。

  查尔斯把七个鸡蛋放在温热的火炉上,用细细的引火柴小心地点燃炉火,把它烧得旺旺的。他把平底锅放在火苗上。开始煎培根时,他阴郁的表情不见了。

  “亚当,”他说,“我不知道你自己发现没有,你现在说的话句句离不开加利福尼亚。你真的想去吗?”

  亚当咯咯笑了。“这也是我想弄清楚的呢,”他说,“其实我也不知道。这就像是早上起床。我不想起床,但我也不想待在床上。”

  “你真会小题大做。”查尔斯说。

  亚当继续说:“在军队,每天早上那个该死的军号都会吹响。每次我都向上帝发誓,等我出去了,我每天都要睡到大中午。结果现在,我在起床号吹响前半个钟头就起来了。你能不能告诉我,查尔斯,我们到底在为什么干活?”

  “你躺在床上是没法经营农场的。”查尔斯说。他用叉子搅着滋滋作响的培根。

  “你看啊,”亚当诚挚地说,“我们俩都没女人,也没孩子,更别提老婆了。照这样继续下去,我们大概永远都不会有。我们没时间去找老婆。可现在我们却在考虑要是价钱合适,就把克拉克家的地买下来扩大我们的农场。为了什么?”

  “那他妈是块好地啊,”查尔斯说,“两块地合在一起,就是这里最好的农场了。不会错的!你想结婚了吗?”

  “不是。我说的就是这事。再过几年,我们就会拥有这一片最好的农场。两个孤独的老光棍,拼死拼活地干着。等我们当中哪个一死,那最好的农场就会归另一个孤独的老光棍,等他也死了——”

  “你他妈在说什么呢?”查尔斯问,“你就不能让我舒坦几天。非得让我心里发慌。都说出来吧——你还有什么想法?”

  “我现在一点也不开心,”亚当说,“至少还不够开心。为了得到这些,我干得太辛苦了,可我根本用不着干活。”

  “哼,那你怎么还在干?”查尔斯冲着他大叫,“你他妈为什么不出去?我可没看见这里有守卫抓着你不放。你要是想去,就去南方海边啊,天天躺在吊床里。”

  “别生气啊,”亚当轻声说,“这就像是起床。我是不想起来,可我也不想躺着。我不想待在这儿,可我也不想离开。”

  “你这话我听了烦。”查尔斯说。

  “好好想想吧,查尔斯。你喜欢这里吗?”

  “喜欢。”

  “那你想一辈子都住在这里吗?”

  “想。”

  “天哪,真希望我也跟你一样简单。你看我到底是怎么了?”

  “我看你就是欲火来了。今天晚上去小旅店发泄出来就好了。”

  “也许是吧,”亚当说,“可妓女从来不会让我很满足。”

  “都一样,”查尔斯说,“眼睛一闭,你就不知道区别了。”

  “军队里有人喜欢在周边找印第安女人。我也找过一个。”

  查尔斯饶有兴致地朝他转过头。“父亲要是知道你找印第安女人,他在坟地里都不会安宁。她怎么样?”

  “挺好的。她帮我洗衣服,缝缝补补,还做点吃的。”

  “我是说那种事——怎么样?”

  “挺好的。是啊,挺好的。还有点甜蜜——感觉有点温柔、有点甜蜜。算是温柔吧。”

  “你真是走运,她没有趁你睡觉时给你一刀。”

  “她不会的。她很可爱。”

  “你这眼神很好笑。我猜你是有点爱上那女人了吧。”

  “我想是的。”亚当说。

  “她后来怎么了?”

  “得了天花。”

  “你没有再找一个吗?”

  亚当的眼神流露出痛苦。“我们把她们像木柴一样堆起来,有两百多个人,手脚全伸着。我们把树枝堆在最上面,浇上煤油。”

  “我听说,她们得了天花就死定了。”

  “得上就死了。”亚当说,“你的培根要煎煳了。”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页