雪落香杉树(39)_戴维·伽特森

三九

　　埃塔双臂交叠在胸前；她就知道宫本不会白白地把草莓给他们的！“你的草莓，”她说，“我们能收到多少钱呢？毕竟在七月份之前谁都不知道价格。好吧，就算你的草莓长势很好，就像你说的，种了两年了。一切顺利。我们找到人帮忙除草。没有沫蝉，光照很好，一切都好，草莓也结出来了，植株状态良好。那么，除去我们请人的钱、化肥的投入，你那些草莓兴许能值个两百块钱？那还得年成好、价钱好，一切都没事儿，对不对？但是假如碰到坏年成呢？或者一般的年成。草莓生了霉菌病，雨水太多，一堆麻烦的事儿——现在我们按一百美元，或许一百二十美元的草莓来算。好吗？然后呢？我告诉你吧。这还不够你那笔钱，二百五十美元。”

　　“你们拿上这个，”全一把钱摞在一起，推到她面前，“这是百二十美元。草莓算一百三十美元，这就够下一笔钱了。”

　　“还以为你要把这些草莓送给我们呢，”埃塔说道，“你来的时候不是说把草莓送给我们的吗？你不是说让我把它们卖给罐头厂，得到的钱让我们留下来的吗？现在你说它们要抵一百三十美元。”她伸手拿过他叠得整齐的那把钱，一边说一边数着，“那一百三十美元还指不定能不能拿到手，加上提早付款，本来七月付的钱提早到三月付，期间也有变数和风险吧？这就是你来这儿的打算？”

　　日本人定定地看着她。他没有说话，也没有碰他的咖啡。他的表情变得严肃、冷峻起来。她看得出来他很气愤，他努力压抑着自己的愤怒，不让它爆发出来。他很傲气，她想。我就要戳穿他，他还在假装。别来这一套，她心想。

　　埃塔不再数钱，把那沓钱放在桌上，重新双臂交叠在胸前。“再来点咖啡？”她问。

　　“不，谢谢你，”日本人答道，“请你把钱收下。”

　　卡尔的大手从桌上移了过去。他的手指按在钱上，把它推到日本人的咖啡面前。“全一，”他说，“我们不会收这笔钱的。不管埃塔怎么说，我们都不会收。她对你有些失礼，我为此向你道歉。”他看了看埃塔，埃塔也看着他。她知道他心里的感受，但是这无关紧要——她就是要让卡尔知道事情的真相，让他知道自己是怎样被人愚弄的。她是不会低头的。所以她也反盯着他看。

　　“对不起，”日本人说道，“非常对不起。”

　　“我们担心接下来的这个采摘季，”卡尔说道，“你们到了你们要去的地方就写信给我们。我们会把你的草莓收上来，然后回信给你，到候再作打算。我看，这事儿我们只能边走边瞧。无论如何，你都能把钱付清，或许在路上，长远地看，所有的事物都会按照本来应该的样子进行的。一切都会变成我们满意的样子。但是现在你有更重要的事情要考虑。我们现在不应该为了钱的事儿跟你喋喋不休。你现在除了这个还有很多别的事情要做。如果有什么我们能帮忙的，尽管跟我说，全一。”

　　“我一准备好钱，”全一答道，“就想办法寄给你。

　　“好。”卡尔说着伸出了手。日本人伸出手与他握了握。

　　“谢谢，卡尔，”他说，“我会付钱的。不要担心。”

　　埃塔望着全一。她突然发现他几乎没有变老——她无比清楚地注意到了这一点。十年来，他和他们在一块土地上劳动，他依旧眼神清流澈、后背挺拔、皮肤也不松弛、腹部平坦而结实。十年来他和她在同一块土地上劳动，而他一点儿也没有变老。他的衣服干净整洁，身姿挺拔，棕色的面孔看上去很健康。所有这一切都令他更加神秘，这是他和她的不同之处。他知道如何抵抗衰老，而她——埃塔却日渐疲惫和憔悴——这是他秘而不宣的东西，藏在他的面容背后。或许是日本宗教使然，她想，或者兴许是他的血统使然。一切似乎都无从知晓。

　　＊

　　她站在证人席上，回忆起那天晚上小卡尔拿着一根竹钓鱼竿回到家的情景。她看到他进门的时候头发被风吹得蓬乱。他个头高大，年轻，像一只大丹犬，兴冲冲地走进她的厨房。她的儿子已经长成一个大小伙儿了。

　　“瞧瞧这个，”他对她说，“宫本借给我的。”

　　她正在水槽边削着土豆皮，准备做晚饭。他开始跟她讲述。他说这是一根很好的钓鱼竿，用来钓海星简直易如反掌。这杆子是仁司先生用斯普利特竹子做的，箍圈光滑，用丝绸包裹着。估计他正盘算着带上这鱼竿，让埃里克·伊弗茨或者别的哪个朋友划着独木舟和他一起去约鱼呢。爸爸在哪儿？他迫不及待地想拿去给他看。

　　埃塔一边削着土豆皮，一边对儿子说着自己不得不说的话：把钓鱼竿还给日本人，他们欠我们的钱，拿了这根钓鱼竿就说不清了。

　　她回忆起当时她儿子看着她的神情。他一脸的不高兴，想把钓鱼竿藏起来。他那受了挫折的样子像是一个大块头的、步伐沉重的草莓农民——和他父亲一模一样。他默不作声，脚像黏在了地上一般不肯挪动。这孩子说话像他父亲，行动也像他父亲，但是他眉毛很浓，耳朵小，眼睛中有些她的神韵。这孩子不完全是卡尔的。这也是她的孩子，她感觉到。

　　“你回去，马上把这个还给他！”她用削皮器指着他，又说了一遍。如今她站在证人席上，明白自己在这件事情上的感觉没错。小卡尔把钓鱼竿送回去了，几个月之后，他去打仗了，后来他又回家了，再后来那个日本男孩杀了他。她对他们的判断一直没有错；而卡尔，她的丈夫，是错的。

　　后来他们没有兑现他们的租金，她对阿尔文·胡克斯说。就是这样。根本没再见过他们。她后来把地卖给了奥莱·乔金森，把他们之前付的钱都寄到加利福尼亚。每一分钱都还给了他们。她在一九四四年的圣诞节搬到了友睦港。她本想，事情就这样结東了。但是，她这一次似乎犯了个错误：只要发生金钱上的关系，你就不可能跟一个人断去联系。因此，她告诉法庭，她的儿子是被宫本天道谋杀的。她的儿子死了，没了。

虚阁网(Xuges.com)