肖申克的救赎(116)_斯蒂芬·金

一一六

　　她微笑了——我想是因为我脸上发呆的表情——并且坦然望着我。“麦卡朗医生，希望我们能做朋友，我现在很需要朋友，我怕极了。”

　　“这我了解，史黛菲小姐，我会尽量做个称职的朋友。现在还有什么地方需要我帮忙吗？”

　　她打开手提包拿出小记事本和一支笔，然后翻开本子，握好笔，抬头看着我。一时之间，我还以为她要问我有没有认识的医生可以帮她堕胎，然后她才说：“我想知道该吃什么最好，我是说为了小孩好，我应该吃什么？”

　　我放声大笑，她有几分惊讶地看着我。

　　“对不起——我是笑你太一板一眼了。”

　　“也许，”她说道，“养小孩本来就该一板一眼，是不是，医生？”

　　“是，当然是。我都会给怀孕的病人一本册子，告诉你该吃什么，喝什么，体重和抽烟等等，请你看这本册子的时候不要笑，否则我会难过，因为册子是我自己写的。”

　　其实那本册子只能算是零星的摘记，后来便成了我的书——《孕妇实用指南》，那时候我对产科学与妇科学非常感兴趣——现在依然——不过在那时候，除非你背景雄厚，否则最好不要选妇产科，即使人脉广，也得花个十年或十五年才可能小有名声。由于战争的关系，等我挂出招牌开始行医之时，年纪已老大不小了，没有多少时间可以浪费。好在当个开业医生，我还是能照顾很多快乐的准妈妈，接生很多小宝宝。到现在为止，我已接生了两千多个宝宝——足够坐满五十间教室。

　　我在妇产科花的心血比其他方面都来得多，又因为我对这方面有强有力的见解，而且很热心，所以我都根据自己的经验与心得写册子，绝不随便让孕妇到市面上买那些鱼目混珠的书籍；我不准备详述这些烂书——否则我们会在这儿待一整晚——就随便举几个例子好了。

　　很多书都劝孕妇尽量不要走动，尤其不可以走太长的距离，怕会发生小产或“生产伤害”之虞。生产是一件费力无比的事，这种劝告就等于叫即将面临大赛的球员尽量坐着不动，以养精蓄锐一样。另一个权威的建议——出自许多名医之口——是稍稍过重的孕妇，可以抽烟减肥……抽烟！理由就和广告词一样：“与其吃糖，不如来根烟吧！”很多人以为二十世纪是医学启蒙和理性的年代，那么他们完全不了解有时候疯狂的医学会荒谬到什么地步。或许也无所谓吧，每个人都会变老。

　　我把小册子给她，她全神贯注看了差不多五分钟，我问她介不介意我抽烟斗，她的头抬也不抬，只漫应一声，等她终于抬起头来时，她的嘴角掀起一抹微笑。“麦卡朗医生，你是激进派？”

　　“为什么这么说？是不是因为我告诉准妈妈尽量多走动，不要坐乌烟瘴气的地铁？”

　　“什么‘产前维他命’……游泳并无大碍……还有呼吸练习！什么是呼吸练习？”

　　“以后就用得上了。还有，我不是激进派，差远了。我下一个病人已经等五分钟了。”

　　“喔！对不起。”她迅速站起来，把厚厚的册子塞进皮包里。

　　“没关系。”

　　她一边穿外套，一边以淡褐色的眸子望着我。“对，”她说道，“你完全不是激进派，我相信你其实相当……轻松自在？这个形容词好不好？”

　　“我喜欢，”我说，“等一下出去见到戴太太时，她会帮你预约下一次看诊时间，下个月初再来，我还需要替你检查。”

　　“你那位戴太太不喜欢我。”

　　“喔，我敢说你一定弄错了。”但我从来不擅长说谎，我们之间的亲切陡地消失，我并没有送她出诊疗室。“史黛菲小姐？”

　　她转过来面向我，脸上带着冷然询问的神色。

　　“你准备把孩子生下来吗？”

　　她匆匆打量我一下，然后微笑——我相信只有怀孕的女人懂得那种神秘的微笑。“当然。”她说着走了出去。

　　那天将结束时，我治疗了一对全身红肿的双胞胎，两个都中了毒葛类的毒；我还刺破了一个病人的脓包，从电焊工眼睛里拔出一个金属钩，又转介一位确定罹患癌症的老病人到纪念医院治疗。我已经完完全全把史黛菲给忘了，直到戴太太说了一句话，我才又想起来。

　　“也许她并不那么讨人厌。”

　　我从最后一位病人的病历表里抬起头来。我已经对着这个病历看了好久，心里暗自憎恨自己没用，大半的医生知道病人无药可救，而自己又无计可施时，都有这种感觉，还想为这种病历档案刻个橡皮图章，刻的不是“余款未收”、“已付清”或是“病人迁移”，而是“死亡状”，也许字上面再刻个骷髅头，下面有两根交叉的骨头，就好像毒药瓶子上的标示那样。

　　“你说什么？”

　　“我说你那位史密斯小姐，她早上临走前做了一件不寻常的事。”从戴太太的表情看来，很明显，她并不讨厌这件不寻常的事。

　　“什么不寻常的事？”

　　“我把约诊卡给她时，她叫我算一算诊疗费，所有的诊疗费！包括接生与住院的所有费用。”

　　这的确是一件极不寻常的事。别忘了，当时是一九三五年，史黛菲小姐给人的感觉是孤家寡人一个，她富有吗？我不这么认为，她的衣服、鞋子与手套都很时髦，但她没有戴首饰——连人造首饰都没有。还有她的帽子，是不折不扣的过时款式。

　　“你帮她算了吗？”我问道。

　　戴太太瞪我的神情，活像我的脑筋已经不清楚了。“当然算了！她把钱全数付清，而且是用现款付。”

　　显然最叫戴太太诧异的，就是最后一件事（不过当然是一种愉快的惊奇），但我丝毫不感到意外，史密斯小姐什么都可以做，惟独不能开支票。

　　“她从皮包里拿出银行存折，摊开，数了数，就把钞票放在我桌上。”戴太太仍继续说道，“然后她把收据夹在原先夹钞票的地方，再把存折放回皮包里，说了声再见就走了。比那些所谓‘有头有脸’、却总爱赖账的老病人好多了！”

虚阁网(Xuges.com)