肖申克的救赎(91)_斯蒂芬·金

九一

　　§16

　　摘自戈登·拉臣斯所著《何猪之复仇》，原刊载于《绅士》杂志，出版日期为一九七五年三月，经许可后翻印。

　　他们一个个上了台，站在一张覆盖了亚麻桌布的长桌子后面，舞台边的桌子上，大饼叠得高高的，上头垂着一圈圈一百瓦的灯串，灯串边围着许多飞蛾与小虫子，朝灯泡轻轻撞击着。舞台的聚光灯打在狭长的标示牌上，上面写着：“一九六〇年格那镇吃饼大赛！”牌子两边悬挂着陈旧的扩音器，由戴先生的电器行提供。戴先生与卫冕的比利是表兄弟。

　　每一个参赛者上台后，双手都立刻被反绑，领口则敞得开开的，像极了《双城记》中即将上断头台的卡尔登。此时，查市长会透过戴先生的扩音器宣布参赛者的名字，同时在他们脖子上绑个围兜。卡文只获得了象征性的掌声，因为尽管他有个大啤酒肚——尺寸大概相当于二十加仑的水桶——大家仍然认为他处于劣势，是仅次于何猪的输家（大家都觉得何猪很有潜力，不过到底年纪太小，而且没有经验，因此今年的胜算应该不大）。在卡文之后上台的是巴伯。巴伯在路易斯登的WLAM电台主持下午的热门节目，他得到的掌声较卡文稍微热烈些，伴随掌声的还有一些十几岁女孩子的尖叫，这些女孩觉得他很“逗”。格那小学的韦校长在巴伯之后上台，博得年长观众衷心热诚的掌声——学生中的顽劣分子则发出稀落的嘘声。韦校长一面绽开和煦的笑容，一面又拉长脸皱着眉，望着台下的观众。

　　接下来，查市长介绍何猪出场。

　　“今年我们有一位新人参加一年一度的吃饼大赛，他将来前途未可限量……大卫·何根！”查市长替他绑围兜时响起热烈的掌声，等掌声稍息之后，群众中灯光照不到的地方响起一波波透着恶意的和声：“吃吧，何猪，吃吧。”

　　这时场上有人窃笑，有急促的跑步声，有几个没有人认得出来（或不愿指认）的人影，有人紧张地笑，有人则威严地皱眉（皱得最厉害的是查市长，因为他是目标最显著的长官）。何猪自己反倒什么也没瞧见的样子，他厚厚的嘴唇泛起浅浅的笑，连大皱眉头的查市长替他系围兜时，他仍然微笑着。查市长叫他不要理会观众里一些傻子（市长仿佛丝毫没有察觉何猪一直饱受这些傻子欺负似的），他的口气温热，带着微微的啤酒味。

　　最后登台的参赛者获得的掌声是所有选手中最多的、掌声也持续最久，他就是传奇人物比利，身高六英尺五英寸，瘦长而贪吃。比利是本地加油站的技工，是个讨人喜欢的人。

　　格那镇的镇民都知道吃饼大赛的意义，并不仅是那五块钱——至少对比利而言并不是。这有两个理由：第一，比利赢了比赛之后，大家都会到加油站去恭喜他，而大半向他恭喜的人，会顺便把车子的油箱加满油。比赛之后，两个修车间有时候整个月都被订满，客人不是来换消音器，就是为轮轴上油等，然后边喝可乐，边跟忙着换火星塞或在排气管上找破洞的比利闲聊。比利每次都好像很愿意和客人聊天，这也是他在格那镇广受欢迎的原因之一。

　　每年吃饼大赛过后，比利的老板会不会因为他额外带来的生意而赏他红利或加他薪水，关于这点，镇上的人颇有一番争论。无论如何，比利无疑算是小镇上混得很不错的人，他有一幢两层楼的漂亮房子，一些生性鄙劣的人唤之为“大饼堆起来的房子”，这话可能太夸张了，但比利的这幢房子倒是别有来头——从这里即牵出前面所说的第二个理由。

　　格那镇的吃饼大赛激起了热烈的赌风。或许大半的人都是来笑笑玩玩，不过也有少数人是来下赌注的。他们仔细观察并讨论着每一名选手，跟赌马的人观察讨论纯种名马一样炽烈。下注的人向选手的朋友、亲戚、甚而泛泛之交打听一切可能的情报，刺探出每个参赛者的饮食习惯，简直到了巨细靡遗的地步。同时大家也时常讨论今年大会将采用哪一种饼——据说苹果派属于“难缠”级，桃子派属于“好过”级（不过曾经有一位选手吃下三四个桃子派后，连跑了两天厕所）。这一年用来比赛的是蓝莓派，大家都认为是皆大欢喜的“中间”级，于是赌徒们当然对选手喜不喜欢吃蓝莓特别感兴趣。他喜不喜欢蓝莓果？他是不是喜欢蓝莓酱甚于草莓酱？他吃谷类早餐食品时，是不是都撒了蓝莓果？还是总是配香蕉？

　　除此之外，值得讨论与挖掘的问题还多着呢！他是越吃越慢、随着气氛紧张而越吃越快，还是一直保持稳定速度？他看棒球赛时，可以吞下多少只热狗？他是不是啤酒桶？如果他是，通常一晚可以灌多少瓶啤酒？他会不会时常打嗝？大家都说老打嗝的人最具有冠军相。

　　所有这些资讯与其他情报都得搜集齐全，胜算比例也算了出来，大家于是开始下注。我无法得知比赛后有多少钱易手，不过如果你用枪抵着我的脑门逼我猜的话，我会说差不多一千块——也许你会觉得不过尔尔，不过十五年前，在这么小的镇上，这个数目还是难得一见的。

　　由于这种竞赛极为诚实，观察选手的时间又只限十分钟，所以没有人反对让参赛者自己赌上一把，比利每年都这么做。听说在一九六〇年夏夜的比赛中，当他对观众点头微笑时，其实下了一笔为数不少的赌注，而他的胜算只有五比一。如果你对赌博没什么概念，就让我这么解释好了：他为了赢五十块钱，必须下两百五十块钱的赌注，实在算不上稳当，但这正是成功的代价——而他站在台上的轻松模样，看来倒是没有半点忧虑。

　　“这位是我们的卫冕者，”查市长大声宣称道，“格那镇的比利！”

　　“加油！比利。”

　　“比利，你今晚会吃几个饼？”

　　“比利小子，是不是十个？”

　　“比利，我在你身上下了两点，别让我失望哦！”

　　“比利，留一个大饼给我。”

　　比利满脸堆笑，连连点头，同时让市长替他系围兜，然后他在桌子的最右端坐下。比赛开始之后，查市长站的位置正好在他旁边，因此从右到左的顺序是比利、何猪、巴伯、韦校长与坐在最左端的卡文。

　　之后查市长介绍了施薇亚，她比比利更像吃大饼的选手，担任格那镇妇女辅助团团长已经不知多少年了，每年监视烘焙过程的人正是她，严格执行品质管制，同时在自由市场举行的称重仪式中，确定每一张大饼的重量差异不超过一盎司。

　　施薇亚女王般地低头笑望着群众，蓝色头发在亮晃晃的灯光下闪闪发光。她发表了一篇简短演说，说她好高兴这么多镇民出席纪念开始先锋的盛会，因为有他们，国家才如此伟大，而查市长将领导着本地的共和党员，往连任之路迈进；而在中央，尼克松和洛奇的团队也将高举自由的火炬——

　　卡文的肚子叽里咕噜地叫着，观众发出笑声，还有人报以掌声。施薇亚很清楚卡文既是民主党员，又是天主教徒（两者加起来，简直不可原谅），她脸颊发红，竟然同时既微笑、又面露愠色。施薇亚清清喉咙，继续对台下的男孩、女孩高声疾呼，叫他们不管在手上或在心中都要永远高举国旗，不要染上吸烟的恶习，因为吸烟会使你咳嗽。然而台下的男孩、女孩在八九年后大概都会佩带和平徽章，参加反战运动，同时抽的不是骆驼牌香烟，而是大麻，此时他们正不耐烦地左脚换右脚，等待比赛的开始。

　　“少说，多吃！”后排有人喊道，于是又一阵掌声响起——这一次更诚心了。

　　查市长递给施薇亚一只码表与银色警哨，十分钟后，就由她吹哨结束吃饼大赛，然后查市长就会走上前来，高高举起优胜者的手。

　　“各位都准备好了吗？”查市长威风凛凛的声音透过扩音机传遍整条大街。

　　五位参赛者都说已准备就绪。

　　“确实准备好了？”查市长又问了一遍。

虚阁网(Xuges.com)