我该走了吗(34)_李翊云

三四

　　一时间莉利亚没有讲话。

　　“你为我们做了那么多，”莫莉说，“露西的事，无人可以改变，但对凯瑟琳来说，面对这样的处境不容易。我们应该尽全力对她和对约拉好一点。”

　　说到这个女孩，她就无声地从莫莉身后冒出来。

　　莉利亚坚持她们要在路边等。她对莫莉已无话可讲。除了罗兰的日记和她自己的回忆以外，她不探究人们对往事的记忆。无论是否有价值，他们可以有他们自己的过去，但这些过去犹如莉利亚没兴趣打量的商店橱窗。不，亲爱的，谢谢，但不用。

　　“妈妈在哪里？”约拉问。

　　“别再踢了，”莉利亚说，并把那袋柿子从女孩的脚边移开，“如果你累了，可以坐在行李箱上。”

　　“我不累，我无聊。”约拉说。

　　偶尔，莉利亚认为约拉有本事只瞅一眼这个世界，就断言上帝在创世时犯下一个根本性的错：凡事皆无意义，凡事乏味无聊。每个孩子都生来具有这样一种对人生的非凡否定吗？莉利亚不记得她的弟弟妹妹或她的子女表现出这种态度。她自己从没有一刻觉得人生乏味无聊。

　　“你总是那么讲。”莉利亚说。

　　“因为我无聊。”

　　莉利亚想到一件她该做的事。在她死前，她要把她子孙后代最喜欢的口头禅列出来，给他们每人各做一幅刺绣。约拉会得到一幅彩虹色的，上面布满小树枝、花朵、蝴蝶、沙果、松鼠和蜥蜴的图案，它们全都围绕着那句抱怨：我无聊。莫莉会得到一幅有象牙色花边的，上面绣着精美的羽毛和小巧的鹪鹩：恕我直言。

　　“我可以用一下你的电话吗？”约拉问，事实上，那天上午她已经问了好几次，并被告知，莉利亚没有随身带电话。

　　“想听个故事吗？”莉利亚问。

　　约拉看着莉利亚，仿佛她吃不准这问题是不是个陷阱。

　　“只要回答想或不想，没别的意思。你想听一个故事吗？”

　　“那听上去像是逗小宝宝的。”约拉说。

　　“我不是在讲小宝宝的故事。”莉利亚说。她有的是故事。问题在于，她从不愿把这些故事告诉她的子女，现在，他们似乎已编造出他们自己的版本，来弥补那遗失的东西。莫莉怎么会认为莉利亚待露西不好，对她的死负有责任呢？

　　“你知道多少你外祖母的事？”莉利亚问，“不是祖母葆拉，是外祖母露西。”

　　“外祖母露西？”约拉说，“她不是已经死了吗？”

　　莉利亚张开嘴。她语塞。这辈子她第一次身处什么话也讲不出来的境地。

虚阁网(Xuges.com)