苹果酒屋的规则(52)_约翰·欧文

五二

　　格雷丝死死地瞪着他，仿佛这是她有生以来听到的最惊人的消息。可她马上又移开视线，低声说：“我在清洗烤箱。”华力觉得也许应该抓住她，以免她又钻回烤箱。他忽然明白，格雷丝这辈子绝不会把他或任何人的秘密泄漏出去，因为她压根儿没有这个胆量，而且就算她能鼓起勇气，恐怕也找不到可以倾诉的对象。

　　于是，华力说道：“坎蒂怀孕了。”格雷丝一听，身体不由得晃了晃，仿佛突然起了一阵大风，又好像被清洁剂中浓烈的氨气熏得快要昏了。可很快她又瞪圆双眼看着华力。

　　“我需要帮助，格雷丝，请告诉我该怎么办。”华力忽然想到，如果弗农·林奇看见他跟格雷丝说话，可能又找到了将她毒打一顿的好理由。

　　格雷丝半晌才从抿紧的嘴唇里小声地吐出几个字：“圣克劳兹。”华力想：这可能是什么人的名字，可那人是个圣人吗？要不就是某个特别邪恶的堕胎师的外号——圣克劳兹！格雷丝显然运气不佳，如果她曾经找过堕胎师，那么，这个叫“圣克劳兹”的大概是有史以来最坏的一个了！

　　“我不知道那医生叫什么名字，”格雷丝的声音依然很低，她不再抬眼注视华力，她再也不会与他对视了，“我只知道那地方叫圣克劳兹，那个医生是个好人，对人很和气，专门帮别人解决问题。”对她而言，这算是长篇大论了。接着，她又说：“可你千万别让她一个人去，好吗，华力？”格雷丝说着，朝他伸出手去，但刚一碰到他，又立即缩了回去，仿佛他的皮肤比生着火的烤箱还要烫似的。

　　“当然，我绝对不会让她一个人去。”华力向她保证。

　　“下火车后，你就打听孤儿院。”格雷丝话刚说完，不等他道谢，便重新钻进了烤箱。

　　格雷丝·林奇是独自一人去圣克劳兹的，弗农事先根本不知情，否则很可能会对她大打出手，但因为她一天一夜没有归家，他还是揍了她一顿，只不过觉得不用太狠罢了。

　　她在傍晚天刚黑时抵达圣克劳兹，按那里的惯例，她没有与临产的孕妇同住。她当时紧张到了极点，拉奇医生给她注射了镇定剂也无济于事。她一整夜都无法合眼，只是倾听着周围的一切动静。那时候，荷马还没开始跟着拉奇医生学习，所以即使荷马见过她，也不会有任何印象，而格雷丝日后见到荷马时，也不会认出他来。

　　格雷丝怀孕的时间不长，因此刮宫很顺利，拉奇医生为她作了规范而且适当的处理，术后也没有并发症，除了她做的那些梦之外。凡是拉奇医生做的堕胎手术，从来都没有出现严重的并发症，也没有给当事人造成永久性的伤害。至于心灵深处的创伤，拉奇医生则无能为力。

　　尽管爱德娜护士和安琪拉护士对她都很热情友好，拉奇医生也正如她对华力所说的那样非常和气，但她对圣克劳兹却不愿回首。这与她自身的经历或遭遇的问题无关，而是因为那天晚上，她无法入睡，而感受到了那儿漫漫长夜的气氛：凝重的空气令人窒息，屋外的河水散发出死亡的气息，婴儿的啼哭比潜鸟的叫声还要诡异，此外还有猫头鹰的哀鸣，有人在小便，有人四下走来走去，不远处还有什么机器（打字机）的声响，另一幢房子还传来一声怒吼（很可能是美洛妮的吼声）。

　　华力的来访，使格雷丝无法将手头的活儿继续下去。她忽然一阵恶心，很像那次胃痉挛的感觉。于是她来到苹果市场，问弗洛伦斯她们能否帮她把烤箱清洗干净，因为她觉得很难受。谁也没有奚落格雷丝，胖朵特·塔夫特甚至问要不要开车送她回去，而爱琳·提克姆和弗洛伦斯·海德则说，清洗烤箱的事儿只管交给她们，反正她们闲着也是闲着，准会“三把两下”——这是缅因州的话——就把活儿干完。于是格雷丝·林奇又找到奥莉芙·华辛顿，说她不舒服想早点儿回家。

　　奥莉芙自然是满口应允，对这种事情她向来如此。不过，她稍后遇见弗农·林奇时，还是狠狠地瞪了他一眼，瞪得弗农心里七上八下。当时他正在二号建筑那边清洗喷枪的喷嘴，奥莉芙开着小货车经过，弗农见她脸色难看，一时间还以为她要开除他，并且就是用这个眼神通知他呢！不过这念头很快就消失了，他经常这样，脑中的念头总是一闪而逝。他看着奥莉芙的小货车在泥路上留下的车辙，狠狠地骂了一句：“操你这阔婊子！”然后，他又继续清洗喷嘴去了。

　　那天晚上，华力与坎蒂一起坐在雷·肯德尔的码头上，把他打听到的有关圣克劳兹的消息告诉了她。他对圣克劳兹了解有限，譬如说，他并不知道这个地名上有个隔音符号。他想都没想过要上哈佛大学，由于成绩平平，他也进不了鲍多因学院。他虽然在缅因大学心不在焉地学了一点植物学，却压根儿也没学到什么语法知识。

　　“我知道那是个孤儿院，”坎蒂说，“别的就不清楚了。”

　　很显然，他们两人都编不出能够离开一天一夜的好借口，因此，华力准备向父亲借那辆凯迪拉克，他们可以早上出发，当晚回来。华力对父亲说，这季节最适合去海边玩，顺便也可以到附近的内陆一带兜兜风。夏天一到，海边的游客就会越来越多，而且到时候天气太热，再去内陆兜风就不那么惬意了。

　　华力对奥莉芙说：“我知道明天不是休息日，妈妈，可是就一天又有什么关系呢？我只是想和坎蒂出去玩玩，只要一天就行！”

　　奥莉芙想，华力也许根本就成不了大器。

　　至于雷·肯德尔，自己的工作都操心不完。他知道，跟华力开车去兜风，坎蒂一定会很开心。华力的驾驶技术很棒，只是速度快了点，但那辆凯迪拉克却是一辆安全无虞的好车，这一点雷蒙比任何人都清楚，那辆车的保养和维修都是他一手负责的。

　　出发的前夜，坎蒂和华力各自早早地上了床，可两人都是整夜没有合眼。与大多数相亲相爱的年轻情侣一样，他们都担心这件事会对对方造成影响。华力担心堕胎会令坎蒂难过，甚至对性生活产生畏惧心理，而坎蒂则担心事情过去之后，华力是否还会对她痴心不变。

　　就在这天晚上，韦尔伯·拉奇与荷马·威尔士也同样无法入睡。拉奇坐在办公室的打字机前，透过窗户，看见荷马提着油灯在黑夜中漫步，不禁想道：他又怎么啦？于是他走出去看个究竟。

　　“我睡不着。”荷马对拉奇说。

　　“怎么回事呢？”拉奇医生问。

　　“或许只是那只猫头鹰吧。”荷马回答。油灯在黑暗中发出微弱的光芒。这天晚上的风刮得很猛，这在圣克劳兹极为少见。一阵狂风吹来，把油灯吹灭了。这时，医生和他的助手发现，从办公室窗口射出来的灯光照在他们的后背上，这方圆数里唯一的光源，为他们投下了巨大的身影：拉奇的影子越过光秃秃的土地，越过贫瘠的山坡，直抵那片漆黑的树林，而荷马的影子更是与黑暗的天际相接。直到这时他们才同时发觉：荷马已经比拉奇还高了。

　　“我真该死！”拉奇喃喃自语，然后张开双臂，他的身影便如同一个准备变戏法的魔术师。他像一只大蝙蝠似的挥舞着双臂，对荷马说：“看哪！我是巫师！”

　　巫师的徒弟荷马·威尔士也跟着挥舞起双臂来。

　　夜风强劲而清新，吹走了一向笼罩着圣克劳兹的湿气，天上的星星显得格外明亮，发出冷冷的光芒，而有关雪茄烟与锯木屑的记忆也随风而逝。

　　荷马说：“感觉一下这风……”或许是风儿赶走了他的睡意。

　　“这是海边吹来的风。”韦尔伯·拉奇说。他深深地呼吸着，嗅着风中的那一丝咸味，确信这就是难得一见的海风。

　　荷马想：不管这风来自何方，反正是美妙无比。

　　他们站在那里，感受着海风的气息，不约而同地想：我的将来会是怎样的呢？

虚阁网(Xuges.com)