魔术师(41)_科尔姆·托宾

四一

　　如今兄弟俩在政治上公开对立，彼此间的矛盾也逐渐加剧。海因里希在年轻人和左翼活动家中的追随者越来越多，而托马斯发现即便那些曾经的热心读者，也对他略有微词。由于许多言论要被审查，人们很难公开地写战争。于是书面发表对曼家兄弟是非功过的评论，成为作家和记者表达各自战争立场的间接却有力的方式。

　　托马斯和卡提娅私下不讨论战争，但当他们和她父母兄弟在一起时，卡提娅不经意的几句话让托马斯知道，她认为德国会战败，而且她对德国大业并无忠诚之意。她言谈间十分确定，但也带着一丝轻松随意，让他无法与她争辩。

　　“爱德国是我们的责任，但读歌德《浮士德》的第一部和第二部，也是我们的责任，”她说，“对我来说，这些责任加起来就太重了。我爱我的丈夫和孩子们，我爱我的家人，这些就耗尽了我的精力。我觉得这让我变成一个很坏的人，人们应该避开我。”

　　托马斯开始变得沉默，不仅在普林斯海姆家，在他自己家、自己的餐桌上也是如此。孩子们总是吵闹惹事，尤其是克劳斯。与战前那些年不同的是，当时托马斯往往对一上午的写作感到满意，很有把握地知道自己在做什么，然后来到餐桌前，准备陪孩子们说笑，如今他发觉很难不在一顿饭上不命令克劳斯要守规矩，要表现得像个十岁的男孩，也很难不给戈洛下命令，如果母亲问他话时他不理不睬，就一星期别想吃甜点。

　　但他严格管教孩子的努力经常落空。他仍然在餐桌上变戏法，还穿着魔术师的衣服，带着埃丽卡和克劳斯去参加聚会。几天后，他走进克劳斯的房间时，这孩子正在做噩梦，梦见一个人胳膊下夹着自己的脑袋。托马斯让克劳斯别看那个人，并且自信地告诉那人，他的父亲是一位有名的魔术师，说过一个孩子的卧室里容不下他，他应该为自己感到羞愧。他让克劳斯把这句话重复了几遍。

　　次日一早，克劳斯对母亲说，他父亲会魔法，知道怎么驱鬼。

　　“爸爸是个魔术师。”他说。

　　“他是魔术师！”埃丽卡也说。

　　最初是个笑话或是餐桌上的谈笑，但他们父亲的新绰号就这么流传下来了。埃丽卡让所有的客人都和她一起用新名字称呼她的父亲。

　　战争还在持续，托马斯继续观察着海因里希的文章。他发现哥哥经常不直接写冲突，而是发表对法兰西第二帝国的看法，并留下足够的空间让读者明白当时的法国与现在的德国之间的关联。但随着反战运动的发展，托马斯留意到哥哥变得勇敢起来了。举个例子，海因里希同意参加在慕尼黑举办的反战社会主义者的会议，他认为战争不该是人们津津乐道的事，它没有促进文明和净化，没有创造真实和正义，也没有让人们更亲如兄弟。

　　托马斯详读了新闻报道里的每一句话，他相信“亲如兄弟”这个词是针对自己的。他知道无论是谁读到海因里希的文章，都会明白这是在影射兄弟间的宿怨。

　　战争结束时，餐桌上的主要话题是卡提娅不停地寻找食物，以及她对自己父母的担忧。

　　“因为某些原因，”她说，“鸡蛋很充足，但我买不到面粉。我能买到的唯一的新鲜蔬菜是菠菜。”

　　“我们不爱吃菠菜。”埃丽卡说。

　　“我不爱吃鸡蛋和面粉。”克劳斯也说。

　　克劳斯·普林斯海姆来波琴格街时，说他正在筹办一支由退伍士兵组成的乐队。

　　“我和其中几个人一起学过琴。他们以前都很有才华，但现在大多数人两手颤抖，肺也不行了，我不知道他们要怎么活下去。我曾以为他们活下来是运气好，但我现在不这么想了。”

　　他提醒托马斯和卡提娅上街要小心。

　　“两天前有一群年轻人出现在我们的街角。他们穿成农民的样子，推着一车苹果。他们看到我父亲从学校回家，其中一个人就朝他扔苹果，砸到了他脑袋一侧。”

　　埃丽卡笑起来。

　　“他把苹果吃了吗？”她问。

　　“没有，我母亲把苹果扔进了垃圾箱，然后打电话报警。当时我已经在街上，我发现扔苹果的人根本不是农民，而是社会主义者，他们以这种方式显示自己可以为所欲为。”

　　“他们朝你扔苹果了吗？”托马斯问。

　　“他们不知道我是谁，但你们要当心，”克劳斯·普林斯海姆说，“警察不会帮你的，他们告诉我母亲，如果她担心人身安全，就去找私人保镖。我从一个音乐家朋友那里得知，扔苹果的人很快就会武装齐备，不需要再扔苹果了。”

　　“如果他们武装起来，”托马斯说，“就会有人对付他们了。”

　　“没人会对付他们，”克劳斯说，“他们能够在一转眼间夺取这座城市。这就是战争失败的结果。警察完全没用。”

　　“我们想让战争彻底过去，”卡提娅说，“那个叫恩斯特·贝尔特拉姆的人几天前来过，一脸的嗜杀好斗。我在门口把他赶走了。”

　　她挑衅地环视餐桌。托马斯原本还在想为何贝尔特拉姆没联系了，自己是否应该给他打个电话或写封信。

　　他打算餐后向卡提娅提提意见，但她早早地上床了，他只能独自待在书房，在书架上找本能让自己舒坦的书。

　　战争失败了。他的书写完了，即将在一个改变了的德国出版。半年前还弥漫着爱国主义，甚至民族主义热情，而现今人们只谈伤亡。新闻报道着配给和供应品。皇帝^①下台了，但无人知道接替他的是什么。德国如今成了共和国，但托马斯觉得这是个笑话。

　　﹛① 指的是当时的德意志皇帝威廉二世。﹜

　　这不是读诗之夜。他也不想看他一直在看的哲学书。无论哪个德国人的话都帮不了他。如果贝尔特拉姆来，托马斯会问他，这场战争既然轻易失败，又为何开始。他想知道现在德国还有什么骄傲的资本。

　　反之，如果来的人是海因里希，他会问如果德国现在和其他地方一样，活在战胜国的控制下，那么用德语写作，在四壁排满德国著作的书房里写作，在傍晚听留声机上的德国音乐，还有什么意义？

　　他想到了装扮成农民向富人扔苹果的年轻人。这就是必然结果吗？戏仿、徒劳、愚蠢？这就是德国伟大计划的最终意义？

　　埃丽卡和克劳斯继续关注每日新闻。当战后第一次选举开始时，他们很高兴女性首次有了选举权，认为又有了在餐桌上怠慢长辈的机会。茱莉娅从波林过来时，埃丽卡就说，她听说所有已婚妇女都能和丈夫一样参加选举。

　　“我的小乖乖，她们也许会说一定去投票，”卡提娅说，“但选举是保密的。只有我的祖母除外，她已经公开说了她会怎么投票。”

　　“你会怎么投票？”克劳斯问他的祖母。

　　“我会理智投票。”茱莉娅说。

　　“那魔术师呢？”

　　数月以来托马斯头一次大笑。

　　“我会和你母亲一样投票，她也会理智投票的。”

　　“结果会怎样呢？”克劳斯问父亲。

虚阁网(Xuges.com)