廊桥遗梦(22)_罗伯特·沃勒

二二

　　▼又有了能翩翩起舞的天地

　　在一九六五年八月那个星期二的晚上，罗伯特·金凯德目不转睛地盯着弗朗西丝卡·约翰逊。她也定定地看着他。他们在相距十英尺外紧紧拴在一起，牢固地，亲密地，难解难分。

　　电话铃响了。她还盯着他看，第一声没有挪动脚步，第二声也没有。在第二声响过，第三声尚未响起之前的长时间寂静之中他深深地吸了一口气，低下头去看他的相机袋。于是她才能挪步穿过厨房，拿起正好挂在他椅子背后墙上的电话。

　　“约翰逊家……嗨，玛吉，是的，我很好。星期四晚上？”她算了一下：他说他要待一星期，他是昨天到的，今天刚刚星期二。这回说谎的决心很容易下。

　　她站在通向游廊的门口，左手里拿着电话，他坐在她能摸得着的地方，背对着她。她右手伸过去随便地搭在他的肩膀上，这是有些妇人对她们在意的男人常有的姿态。仅仅不到二十四小时，罗伯特·金凯德已经成了她在意的人。

　　“噢，玛吉，我那天没空，我要到得梅因去采购，我压下了好多事没做，这是好机会，你知道理查德和孩子们正好出门去了。”

　　她的手轻轻放在他身上。她能感觉得出他领子后面从脖子到肩膀的肌肉。她望着他浓密的、梳着整齐的分头的灰发，看它怎样披到领子上。玛吉还在唠叨。

　　“是的，理查德刚来过电话……不，明天，星期三才参评呢。理查德说他们要星期五很晚才回家。他们星期四还要看点什么。回来要开很长时间的车，特别是那辆运牲口的车……不，橄榄球赛还要再过一个星期之后才开始，呃呃，一星期，至少迈克尔是这么说的。”

　　她意识到隔着衬衫他的身体有多热。这股热气进入她的手，传到她的胳膊，然后散到全身任意流动，到处通行无阻，她也的确丝毫没有想加以控制。他端坐在那里一动不动，不愿出任何足以引起玛吉怀疑的声响。弗朗西丝卡理解这一点。

　　“噢，是的，那是一个问路的人。”她猜一定是弗洛伊德·克拉克一回家就告诉他妻子昨天路过约翰逊家时看见场院里停着一辆绿色小卡车。

　　“是个摄影记者？咳，我不知道，我没注意，可能是吧。”现在谎话来得越来越容易了。

　　“他是在找罗斯曼桥……是吗？给那些古旧的桥拍照，嗯？那好，这最不碍事了。”

　　“嬉皮士？”弗朗西丝卡嗤嗤笑起来，看着金凯德的头慢慢来回摆动，“哎，我搞不清嬉皮士是什么样儿的。这家伙挺有礼貌的。他只待了一两分钟就走了……我不知道意大利有没有嬉皮士，玛吉，我已经八年没去过那儿了。而且，我刚才说过，我想我就是看见了也不一定知道那就是嬉皮士。”

　　玛吉谈到她在什么地方读到的关于性解放、群居、吸毒等等。“玛吉，你来电话时我正准备进澡盆呢，所以我想我得赶快去了，要不水就该凉了。好，我会给你打电话的，再见！”

　　她不想从他身上把手抽走，但是现在没有借口不挪走了。于是她走到洗涤池旁打开收音机。还是乡村音乐。她转动频道，直到出来一个大乐队的声音，就停在那里。

　　“《柑橘》。”

　　“什么？”

　　“那支歌。叫做《柑橘》，是关于一个阿根廷女人的。”又在顾左右而言他了。东拉西扯，说什么都行，就为抵制时间和那感觉。她听见他思想深处轻轻一声，门带上了，把两人关在一间艾奥瓦的厨房中。

　　她温柔地向他微笑。“你饿了吧？我晚饭已经做好了，你什么时候想吃都行。”

　　“今天一天过得真好，真丰富。吃饭前我想再喝一杯啤酒。你愿意陪我喝一杯吗？”他在支吾其词，寻找自己的重心——正在一点一点失去的重心。

　　她愿意喝一杯。他打开两瓶，把一瓶放在她那边桌子上。

　　弗朗西丝卡对自己的外表和感觉都很满意。女性化，这就是她的感觉。轻盈、温暖、女性化。她坐在厨房椅子上，跷着二郎腿，裙边掀到右膝以上。金凯德靠在冰箱上，双臂交叉在胸前，右手拿着百威啤酒。她很高兴他注意到了她的腿。他的确注意到了。

　　她的全身他都注意到了。他本来可以早点退出这一切，现在还可以撤。理性向他叫道：“丢下这一切吧，金凯德！回到大路去，拍完那些桥就到印度去，中途在曼谷停一下，去找那个丝绸商的女儿，她知道所有古老的令人迷醉的秘方。同她一起到森林水池中赤身游泳，然后把她从里到外翻个个儿，听她的尖叫声。丢开这里吧！”——现在那声音已经是牙缝中迸出来的嘶嘶声：“你昏了头了！”

　　可是那慢步探戈舞曲已经开始了。他能听见，在某个地方有架古老的手风琴正在奏这支舞曲。也许是很久很久以前，也许是很久很久以后，他不能确定。但是它正慢慢逼近他。那声音模糊了他的一切行为准则，使得除了合二而一之外，其他一切选择都逐渐消失。那乐曲毫不留情地向他逼来，直到他已经没有任何其他出路，只剩下走向弗朗西丝卡·约翰逊一条道。

　　“如果你愿意，我们可以跳舞，这音乐跳舞挺不错的。”他以他特有的认真而怯生生的神情说，然后又赶快找台阶下：“我是不大会跳舞的，不过如果你愿意，我也许在厨房里还可以应付。”

　　杰克在抓游廊的门，要进来。让它在外面待着吧。

虚阁网(Xuges.com)