克林索尔的最后夏天(14)_赫尔曼·黑塞

一四

　　▼八月夜

　　下午在马努佐和维格利亚的阳光和风中作画，直至暮霭沉沉，克林索尔十分疲惫地行走在林间，来到一家沉寂的小酒馆。他唤来店中老妇，她给他拿了一陶杯的葡萄酒，他就在门前一个榛树墩上坐下，打开背囊，找到尚存的一块奶酪和一些李子，吃起了晚餐。坐在一旁的老妇面色苍白，驼背，牙也掉光了，布满皱纹的脖颈与老去的沉静双眼开始讲叙生活，关于她的村庄和家庭生活，关于战争、物价上涨和田地状况，关于葡萄酒、牛奶与它们的价格，关于死去的孙子和远游的儿子。农妇这渺小一生的所有时期与星盘便清晰亲切地展现，有种粗朴简单的美，充满喜悦与忧愁，充满恐惧与生机。克林索尔吃着，喝着，歇着，听着，询问孩子和家畜、牧师和主教，友善夸赞这寒薄的葡萄酒，把最后一颗李子给她，伸出手，问候夜安，便起身拿上手杖，背上行囊，慢慢走向山上明亮的森林，朝着夜宿地。

　　那是日暮的黄金时光，到处还是灿烂日光，但月亮已经隐隐闪耀，第一批田鼠在绿意的灿海中畅游。一道林边树墙在余光中柔和伫立，浓荫前是一排明亮的栗树干，一座黄色小屋静静释放吸纳的日光，光润如一颗黄玉，粉红和紫色的条条小径在草地上穿过，葡萄藤和森林间偶有已泛黄的洋槐枝。丝绒蓝的山峦之上，西方天空呈金与青。

　　哦，现在还可以工作，这最后的、迷人的熟夏一刻，不复返的时光！现在的一切美得多么难以言传啊，多么安静、明丽而慷慨，如同神的圆满！

　　克林索尔坐在凉草中，下意识地去握笔，又微笑着垂下手。他快累死了。他的手指抚摸干草和松软的干土。这可爱的游戏还能玩多久！有多快，手、嘴、眼就填满了泥土！杜甫这日送他一首诗，他想起来，缓缓吟诵：

　　从生命之树
　　落下一片片叶。
　　哦绚烂的世界，
　　如何使你饱足，
　　如何令你厌倦，
　　如何让你迷醉？
　　今日还灿烂的，
　　明日就将逝去。
　　凛冽的寒风很快就会吹起
　　在我棕灰的坟墓上。
　　母亲弯腰俯身，
　　向着小小的孩子。
　　我想再次见到她的眼，
　　她的凝视是我的星光，
　　别的一切都会消散，
　　一切都在死去，一切都渴望死。
　　唯永恒之母常在，
　　那是我们的来处，
　　她轻巧的手指写下我们的名，
　　在短暂空气中。

　　现在，这很好。克林索尔的十条命还剩几条？三条？两条？总归还剩至少一条的，比起循规蹈矩、平庸世俗的生活，总是多命的。而且他还做过很多，看过很多，画了许多纸和布，在许多人心中唤起爱恨，在艺术和生活上，为这个世界带来许多烦扰和清新的风。他爱过许多女人，摧毁过许多传统和教条，尝试过许多新事物。他喝光过许多杯酒，呼吸过许多白昼与星夜，晒过许多太阳，游过许多水流。现在他坐在这儿，在意大利、印度或中国，夏风缭乱吹着栗树冠，世界完美。已经无所谓是再画上百幅画，还是十幅；是还经历二十个夏天，还是只一个。他已疲倦，疲倦。一切都在死去，一切都渴望死。好杜甫！

　　是时候回家了。他会被召唤进屋，阳台门的穿堂风会迎面扑来。他会点亮灯，拿出他的风景写生。用许多铬黄与中国蓝画的森林深处也许不错，它们会成为一幅画的。起身吧，是时候了。

　　但他仍坐于原地，风吹着头发，吹着飘动的、布满颜料的帆布夹克，夜晚的心在笑着、痛着。风绵软地吹，蝙蝠在寂灭的空中柔缓无声地翩飞。一切都在死去，一切都渴望死，唯永恒之母常在。

　　他也可在这里睡，起码能睡一小时，现在还是暖和的。他把头枕在背囊上，望着天。这世界如此美妙，又如此令人厌倦啊！

　　有上山的脚步声传来，是木屐在踢里踏拉。蕨草和染料木间浮现一个身影，是个女人，衣裳颜色已看不清。她迈着矫健均匀的步伐走近。克林索尔跳起来，问候夜安。她有些被吓到，怔了一下。他看着她的脸。他认识她，但想不起来是在哪儿见过。她很年轻，深色皮肤，漂亮结实的牙齿闪闪发亮。

　　“看哪！”他嚷着向她伸出手。他感到，似有什么与这个女子连接着，也许是一小段回忆：“还认得不？”

　　“圣母啊！您是卡斯塔格奈塔的画家！您还认得我不？”

虚阁网(Xuges.com)