短篇小说集(48)_伊塔洛·卡尔维诺

四八

　　▼一张过渡床

　　重要的是别被立刻逮着。吉姆贴在一扇门的门洞里，警察好像直着往前跑去了，然而他突然听见他们的脚步又跑了回来，往巷子里拐来。吉姆轻跃着，跳着逃走了。

　　“你停下来，否则我们就要开枪了，吉姆！”

　　“那又怎么样，好样的，我们开枪呀！”他一边想着，一边就已经来到了射程之外，他的脚在鹅卵石铺成的台阶边缘上用力蹬着，从老城区里歪歪斜斜的小路上跑了下去。他越过喷泉，跳过斜坡上的栏杆，然后就来到了把他脚步声放大的拱门下。

　　他想到的那圈人都不足取：不能去罗拉那里，不能去尼尔德那里，也不能去勒耐那里。很快那些警察就要遍布四方，到处敲门了。这是一个温柔的夜晚，小巷上高大凸出的拱门外，云朵清亮得都能搁在白天。

　　刚来到新城区宽阔的街道上时，马里奥·阿尔巴奈西，人称吉姆·波莱罗，刹住了一点冲劲，把落在太阳穴上的绺绺头发捋到了耳后。脚步声没有了。他果决而谨慎地穿过大街，来到阿尔曼达家的大门口，上去了。这个时候肯定不会再有什么人了，她肯定是在睡觉；吉姆用劲敲了敲门。

　　“谁啊？”过了一会，一个男人怒气冲冲的声音说道。“这个时候都睡觉了……”是里林。

　　“你就开一下，阿尔曼达，是我，我是吉姆，”他说，声音不大，却很果断。

　　阿尔曼达在床上转过身来：“唔，吉姆，美男子，我这就给你开门，唔，是吉姆。”床头接着一根连杆，是用来开门的，她拉了一下。

　　门顺从地弹了开来；吉姆往过道里走去，两手插在口袋中，来到房间里。在阿尔曼达的大床上，她在床单下高耸着的身子，就好像把床全都占满了。枕头上，黑色的短刘海下，是她没上妆的脸，就那样铺着眼袋和皱纹。再往那边去，就像是缩在床一侧的被子折痕中，躺着她的丈夫里林，就好像他想把自己那张泛蓝的小脸沉在枕头里，以便再次抓住被中断的睡眠。

　　里林得等最后一个顾客走掉以后，才能躺上床，以此消化掉他懒惰时日中承载起来的困意。在世上没有任何东西是里林会做和想做的；只要有烟抽，他就安心了。除了一天抽掉的几包烟，阿尔曼达不能说他花她很多钱。早上，他带着他的烟盒出门，坐在修鞋匠那里，旧货商那里，水暖工那里，一支又一支地卷着纸烟，吸着烟，坐在店铺里的那些凳子上，贼一般修长而光滑的双手搁在膝盖上，目光呆板，听着所有人的话，就跟个间谍一样，除了什么短句和料想不到的黄色畸形微笑外，他几乎从来不插嘴任何话题。

　　晚上，当最后一间店铺也关门了，他就去“品尝”酒吧，倒空一升的酒，燃尽剩下来的烟，直到他们放下金属门帘。出了门，他妻子仍穿着紧身衣地在街上献殷勤，双脚在小鞋子里肿胀起来。里林从街角一侧冒出头，朝她细声吹了一阵口哨，对了几句暗语，是为了跟她说，已经晚了，该上床了。她呢，看也不看他一眼，站在人行道的台阶上，就像是在舞台上一样，在上了钢丝托的弹性衬衣里，是那给挤出来的乳房，老妪一般的身体套在那件小姑娘才穿的裙子里，手中的小包神经质般地抽动着，她用鞋跟在地面上画着圈，还会突然低声歌唱，回应他说不，说还有人在走动，说他先走，等她。他们之间的奉承就是这么进行的，夜夜如此。

　　“怎么了，吉姆？”阿尔曼达说，转动着眼睛。

　　而他已经在屉柜上找到了香烟，点上了。

　　“我需要在这里过夜，今晚。”

　　他已经把外套脱了下来，还褪下领带。

　　“好的，吉姆，你到床上来。你去沙发上，里林，快呀，里林，美男子，走开，让吉姆躺下来。”

　　里林待了一阵，就像石头一样，然后就挪开了，吐出一种单词发音不清的抱怨，从床上下来，抱上他的枕头，被子，床头柜上的烟草，卷烟纸，火柴，烟灰缸。“走呀，漂亮的里林，走呀。”他在那一团载重下，矮着身子驼着背地走开了，朝过道里的沙发走去。

　　吉姆边抽着烟边脱着衣服，把他拢得很好的裤子挂了起来，在靠近床头的一张椅子上整了整外套，把香烟，火柴，烟灰缸从屉柜上拿到床头柜上，爬进了床。阿尔曼达关掉了灯罩里的灯，叹了口气。吉姆吸着烟。里林在过道里睡着。阿尔曼达转过身。吉姆在烟灰缸里摁灭了烟。有人敲门。

　　吉姆一只手已经摸到外套口袋里的左轮手枪了，另一只手抓住阿尔曼达的一个胳膊肘，叫她小心些。阿尔曼达的胳膊又肥又柔软；他们就这样一动不动地待了一会。

　　“你问问是谁，里林，”阿尔曼达缓缓地说。

　　里林从过道里吐了口气。“谁呀？”他粗鲁地说。

　　“哎呀，阿尔曼达，是我，安杰洛。”

　　“哪个安杰洛？”她说。

　　“上士安杰洛，阿尔曼达，我经过这里，就想上来了……你能给我开一分钟的门吗？”

　　吉姆早已从床上出去了，做了一个别出声的手势。他打开一扇门，看了看厕所里面，搬上挂着他衣服的那把椅子，把椅子带到那边去了。

　　“谁也没看见过我。赶紧把他打发走，”吉姆一字一句地说，把自己关在厕所里。

　　“你来啊，漂亮的里林，回到床上来，快呀，里林。”阿尔曼达躺着指挥调动。

　　“那么，阿尔曼达，你想让我等吗，”门外的另一个人说。

　　里林不紧不慢地拾起被子，枕头，烟草，火柴，卷烟纸，烟灰缸，回到床上，躺在被子下，把床单一直拉到眼睛上。阿尔曼达抓住连杆，打开了门。

　　索杜进来了，一副老便衣警察那皱巴巴的神气，肥脸上长着灰胡子。

　　“你找乐找得很迟嘛，上士，”阿尔曼达说。

　　“哦，我也就是这么转转，”索杜说，“转着转着就想来看看你了。”

　　“你想干什么？”

　　索杜坐在床头，用手绢擦了把脸。

　　“没什么，也就是看看。有什么新闻？”

　　“什么新闻？”

　　“你有没有碰巧见过阿尔巴奈西？”

　　“吉姆？他犯了什么事？”

　　“没什么。朋友们……我们想问他一件事。你看见他没？”

　　“三天以前。”

　　“不。现在。”

　　“我已经睡了两个小时的觉了，上士。可你为什么来找我？你去找他的女人啊：罗茜，尼尔德，罗拉……”

　　“没用：他犯了事的话，是不会靠近她们的。”

　　“这里他是没来过。也许下一次吧，上士。”

　　“那好吧，阿尔曼达，我就想了，这么说我很高兴看看你。”

　　“晚安，上士。”

　　“晚安，唉。”

　　索杜转了身，但并没有走。

虚阁网(Xuges.com)