收山(27)_常小琥

二七

　　院墙上几根光不出溜的老柿树树枝，让雪水压着，几滴冰豆子掉我脖子里，怪凉的。

　　“你让我坐外面，我就坐外面。”高老太太让了一让，要肖主任坐，主任哪肯，忙扶她坐稳。“不过，葛师傅，有些事，是不是你也该习惯习惯了。你们店改建仓库，杨师傅是问过我的，我说这是万唐居自己的事，轮不到外人说话。你把信寄到我那儿，我有多为难，你知不知道？”

　　鸭房里，一声不响。

　　“不仅是万唐居，全市很多店的鸭子，都由定点的家禽屠宰场统一配送。在卫生、成本和管理上，能够实施标准，我们对质量也好提要求。再说你鸭圈里那个味儿，多少住家找到居委会，写信告区里，最后都找到我办公室了。哪回杨师傅不是因为你挨说，他回来跟你掰扯过吗？要说你葛清在鸭房的自主权，我在哪家店也没见过。”

　　后院显得异常宁静。

　　“你想开点，何苦计较眼巴前那一丁点儿得失。你信里提到的那些通病和恶习，就很到位嘛，这才是你这种老师傅该讲的话。也请你相信，我们的领导有这个觉悟，更有这个能力，将本市的餐饮行业，做到推陈出新，精益求精。”

　　车区长跟着喊起了话：“葛师傅，高老太太这些话，我们平常都听不到的。大风天里，她掰开揉碎了做你的思想工作，咱不能不领情啊。总以为谁还要害你似的，有这个必要吗？”

　　“你们是穿官衣的文化人，有阶级立场，有政治觉悟。这还是站在门外，真全进来，能有我说话的地方？”

　　葛清的语气，像那扇榆木门上，通直而粗涩的条纹，被磨淡了，总要渐渐隐去。

　　我很想再进去一趟，看看他。

　　“各位大老远赶来，无非是想知道，宫廷烤鸭的招牌到底够不够分量。这样，鸭肉烤得了，你们叫人端走，吃完再说。”

　　＊＊＊

　　车区长立刻派了个穿制服的，进屋取菜。

　　“这才是我最乐意看见的。”高老太太回头看向我师父，“老杨，我就说，你不会白熬这么些年。对万唐居，葛师傅这心里有本账。”

　　＊＊＊

　　又一记摔门声后，几碟散着热气的杏仁片鸭肉被端出来。

　　齐书记叫人把酱料、卷饼和碗筷码齐，卷好后分别拿给领导们品尝。

　　几位干部，从肉色，到切工，反复地看，反复说，怎样吃，才是内行。

　　“趁还热，快进嘴。”齐书记提醒他们。

　　高老太太单夹了一片薄肉，送进嘴，嚼完咽了。她放好筷子，等别人怎么说。丁局长吃得最热闹，五六片肉，卷在一张饼里，一口吞下。车区长打趣说：“烤鸭我吃得多了，说说心得。吃烤鸭，就要吃鸭脖下面，连着鸭胸的第四刀，又细又嫩。至于口感，好与不好，八个字足够：肥而不腻，瘦而不柴。否则，我沾嘴也要吐出来的。葛师傅这盘鸭肉，光八个字，还不够，我再给他四个字：入口即化。这样说，总没有人怨我拉偏手了。”

　　＊＊＊

　　“屠国柱，进来。”葛清叫我。

　　进了屋，我问老头：“门还关吗？”他说：“关。”我照做后，等他吩咐事情。

　　老头的脸被火熏红了，他说：“里间的炉子都点好了，你自己烤一只鸭子出去。”

　　此刻火势正壮，我抬头去瞧挂鸭钩，又把灌了汤，上过色的鸭坯，挂上去。撑挑鸭杆的时候，我还在想，要是别人的鸭房，现在市委办公厅主任和区长，早站我身后，边看边鼓掌了。运气好，还要拍照，要登报的。

　　“夸人的话，都带钩儿，听了挠得心里痒。那盘鸭肉也对味儿？领导说对，那就对吧，可惜那鸭子不是我烤的。下班我就去对面小饭铺传话，说领导们尝了你家的鸭子，说这肉啊，入口即化。”

　　老头又嘎嘎地坏笑起来。我转着鸭身，见鸭脯呈桔黄色时，快速用杆挑起鸭坯，贴近火去燎底裆，令鸭腿也一起变色。心里却随着葛清的话，时紧时松。

　　我无从想象门外的人，会做何感想。

　　我烤鸭背时，掐着时间，好久好久，未见任何动静。

　　葛清也真沉得住气，不再讲一个字。整个万唐居，合着全在等我一人。

　　“着色后，你拉一刀儿看看几成熟了，再叫我。”

　　当浅白色的汤油从腔内溢出时，老头将我赶回操作台。我洗手时，他把鸭肉片好后，在上面扣了一副鱼盘。

　　他看着我小心托着盘子出去，然后慢慢将门在我身后阖上。我在老太太面前摊开盘子时，鸭肉还很烫手。

　　高老太太反复打量着我，再次拿起筷子，利落地夹了两块肉，吃了进去。

　　其他几位，脸色泥色，不知是冻得，还是气得。

　　“宫廷烤鸭起根儿上，所用原料就是我亲手挑、亲手养的北京鸭。除了鸭食由我和徒弟来做，还要定期喂它们小鱼儿吃，和它们说话。我讲话脏，人不爱听，但它们听。”

　　我垂着头，退回杨越钧身边。

　　“鸭圈没了，我是难受，为什么？因为我知道这门手艺，我快守不住了。”葛清的声音似乎离近了，我猜他正紧挨着门讲话。“你们位高权重，图的是管理方便，一支笔，一张纸，就把我几十年的规矩给败了。但你们哪位能告诉我，一只鸭从饲养到出炉，要经多少道工序。您几位连好坏都分不出来，这眼光，如何放长远？所以我写信，不是跟杨越钧较劲，也不是为自己谋好处，我是想告诉你们，管这行的人，不懂这行，可悲。但愿有朝一日，您再来跟我谈管理，那时我一定请您进门。但愿有朝一日，我还活着。”

　　高老太太见话已说尽，只轻叹了口气。

　　走之前，她客气地望着我，然后跟杨越钧说：“不管怎样，这门手艺有了传承，总归好事一件。”她还当着我师父的面，把一个牛皮纸包，亲自交到我手上，说是前些日子从怀柔老家亲戚捎过来的核桃和干蘑，本来想当面送给葛师傅的，现在转托给你吧。

虚阁网(Xuges.com)