虚阁网 > 谭恩美 > 灶神之妻 | 上页 下页
八三


  我一穿过门廊,马上就发现这屋子出奇地静。朝外的百叶窗关得紧紧的,好像整个冬天都一直关着似的。可现在才九月呀,天气还相当热呢。

  “这么大的房子,谁住在这儿呀?”淡若问。

  “安静。”文福说。

  因为我对我父亲的屋子不是很熟悉,也没注意到其他的变化,直到后来我才发现:前门破了,随便修了一下。院子里的扶梯已经塌下来了,然后又改了个方向。屋子下部的墙壁很匆忙地重新油漆了一下,色彩与原先的很不协调。下面的百叶窗已经破了,还没有换过。

  等了很久,才有一个佣人出来开门。她用怀疑的目光打量我们,我赶紧告诉她我们是江少炎的女儿、女婿和外孙。

  “阿姨。”我客气地叫她,因为我不知道这佣人在家中的地位,“我是来看我父亲的。”这女人长得矮小肥胖,年纪已经不轻,穿一件普通的工作服,看上去一点也不像那种替大户人家看门的佣人,倒是更像那种没人见的时候扫垃圾的清洁工。

  “哦!”她说,“请进!请进!”

  但她没有叫一个管家出来迎接我们,而是自己把我带到我父亲的书房里了,我见父亲坐在黑暗中,两眼茫然地凝视着前面。

  我父亲从安乐椅上转过身来。他的目光从我身上,从谈若身上移到文福身上。他一边的眉毛立刻抬起来了,但不是出于高兴,而是出于恐惧,就像一个被抓获的人。他很快从椅子上站起来,我见他的背驼了。呵,这八年来,他老了这么多!我等他欢迎我们,但他一言不发。他只是盯住文福不放。

  “父亲。”我终于喊道。我捅捅淡若的胳膊,他向前走了一步,轻声说,“外公,您好。”

  我父亲很快看了看淡若,然后又看看我,然后又看看文福,然后再看看我。他的眉毛又恢复了原状。他脸上露出放心的表情,然后又坐了下去,让他的身体重重地埋在椅子里。

  “你收到我的信了吗?这是你的外孙,已经五岁了。”我父亲用一只手遮住脸,什么也没说。我怕得不敢再说别的话了。但是我心里在想,有人死了吗?另外人到哪儿去了?

  但这时那个佣人轻轻地来叫我们了,“过来,过来。你父亲需要休息。”我们一离开房间,她就用一种讨好我的口气大声说起来了,“你们肯定累坏了吧。到这儿来,喝点茶。”她转向淡若,“你怎么样,小家伙?肚子饿了吧,想吃东西了吧?”

  我们进了一个大客厅。当年我就是坐在这儿,听老阿婶和新阿婶来请求我父亲同意我和文福的婚事的。只不过现在沙发和窗帘已经退色,墙纸已经剥落,角落里积满了灰尘。佣人想必是看出了我脸上惊讶的神情和文福皱眉的样子。她冲上前去,拍了几下沙发靠垫,把灰尘掸到了空中。“别的事情一大堆,我忙得照料不过来。”她说着笑了笑,顺手用袖子掸去桌子上的灰尘。

  “没关系,没关系,”我说,“毕竟,大家都吃够了战乱的苦。情况不一样了,大家都知道这一点。”

  佣人看上去很高兴,“是呀,是呀,谁说不是呢?”我们又打量着乱七八糟的房间。

  “另外人上哪儿去了?”文福忍不住问道。

  “她们怎么样?”我说,“三妈,五妈——她们身体可好?”

  “好的,好的,”佣人咧开大嘴笑着说,“身子骨硬朗着哩。不过这会儿她们不在,看朋友去了。”然后她又看看文福,紧张起来。“可我说不准她们上哪儿了,”她很快又解释说,“也就是说,我不知道。我不过是个笨老太婆,脑子糊涂了,记不清事了。”然后她又笑起来,希望得到我们的同情。

  所以你瞧,我们的回家真是奇怪得很。第一天我都不知道发生了什么事。我只能猜想是战争使我父亲变得像他住的屋子那样破败了。直到第二天上午,文福出去看朋友,我才得知我家的新情况,为什么我父亲见到文福的国民党制服会那么害怕。

  佣人说的是真话:我们家的房子历经了战争的磨难。但毁了房子的既不是炸弹,也不是子弹,而是我父亲的懦弱无能。我从来不知道我父亲性格的这一面。他这个人总是习惯于用自己的力量控制别人。哪怕在今天说起这件事来,我还是无法相信他的性格会发生那么大的变化。但我相信战乱时期这些事情是会在某些人中发生的。这是三妈说的,她回家后跟我解释了家里发生的事情。她说起这事来还是愤愤不平。

  “你瞧,战争开始后,你父亲的工厂就开始败下去了。”她说,“你知道,这是大家都碰到的。事情一件接着一件,你无能为力。一样东西撞倒了另一样,接着又引起下一样倒台。家家户户都没钱了,不再买东西了。从前卖高档服装的商店也都关门了,所以他们不再从我们这里进货了。海外的轮船不能进出上海,所以你父亲不能再把他的货运到海外去。

  “但我们还有不少钱,所以一开头大家都没怎么担心。坦然后战争一年接着一年打下去。萝卜头开始把越来越多的生意抢走了。”

  “萝卜头?”我问。

  “萝卜头!”三妈说,“这是我们给日本人起的绰号。因为你看到他们到处在啃咸萝卜——然后扑扑扑扑扑——在身后留下一股臭味!

  “不管怎么说,无论什么样的生意他们都要插一手,假装什么安全检查啦,卫生检查啦。哼!谁都知道他们无非是看看有没有油水好捞。大家都晓得,谁要是不肯合作,谁要是提出反对,日本人就有理由把一切都弄走,包括你的性命!当然,人人都很小心,不要惹出不必要的麻烦。但你经常会听到谁谁谁向日本人屈服了,变成汉奸给日本人开店。他们和萝卜头签订了新的爱国条约,结果使大家吃苦头,因为日本人的势力越来越大了。所以大家一听到这些汉奸的名字就朝地上吐痰。半夜里,他们偷偷起来,把汉奸家的祖坟给扒了。

  “有一天,大概是在1941年夏天吧,——一个日本军官和几个帮手到我们家来了。佣人一打开门,尖叫了一声,就晕倒了。日本兵说是要和江少炎谈谈。他们进了他的书房。还有些佣人躲在厨房里不敢出来倒茶,所以这事只好我来干了。给日本军官倒茶,当然,要不凉不热的淡茶。

  “那军官直夸你父亲的家具,说这件有价值,那件很古雅。然后他就把话题转到你父亲这儿来了——好像他看中了他想要的什么职位。他说,‘江少炎,我喜欢您的风度,您的明智。您明白怎样把握上海的新形势,怎样帮这个城市恢复秩序。’

  “你父亲一句话也没说。他就坐在椅子里,很威风,一动也不动。日本军官在房间里走来走去,看看你父亲的大写字台,那些硬面的大书,墙上挂的名人字画。他暗示他很喜欢在他自己的房间里挂上这些有价值的东西。

  “‘江少炎,’那日本军官说,‘我们需要您的明智使别的人也明智起来,态度也好起来。像您这样思想正确的人能很快结束战争。这对中国是有好处的,这就是爱国。这样一来,就没有什么生意人家会吃苦了。一切维持现状。’那军官把手挥到墙上的四张字画上,‘就像这些画一样。’他说。

  “正说到这儿,你父亲站起来,猛地把手中的茶杯摔向字画!真的,这四幅画都有两百多年历史了,可他就这么一扔把其中的一幅给毁了!

  “我真为他的行为感到骄傲啊。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页