施叔青约伯的末裔

约伯的末裔(1)

　　一

　　第七个酒厂内，通向市集的铁轨上，晚班车载走酒厂全天的产品，轰隆而过。震动着坡低下，沿铁道的曲直所拼搭，一长列木造的工人寮。

　　夏夜郊野的静寂重又恢复了，左边数过去第五间寮房里，年青的漆匠看见一些粉末似的东西，徐徐洒下木匠江荣的肩头一带。

　　咦！屋漏了。该死，火车震坏了屋顶。年青的漆匠晃晃拳说。他惯有一动气，脸就红热的毛病。

　　哪是屋漏？木匠江荣漫不经心地拂落肩肿上的粉屑说。蛀虫爬入屋梁里，啃着，咬着。最后蛀屑洒下来了。

　　年青的漆匠动手推撞了几下木柱，又仰头逡巡粗陋褴褛的屋顶。疑虑一下消失了，他释然笑笑说：

　　呸！胡说八道，这么坚牢的木屋，怎会生蛀虫呢？

　　一种特别的笑，浮现江荣唇边。

　　小老弟，就凭你一双眼睛，马马虎虎看了一番，你倒已经安心了。我确定有蛀虫，这是事实。

　　哦，说下去。

　　木匠江荣瞥了年青漆匠一眼。他说：

　　几天前，酒厂停工，白天，我躺在床上看屋顶发愣，就这样被我发觉了。

　　那几天你确实没有出去。

　　对，我有哪个地方可去？木匠口气变得粗暴已极。像发现蛀虫这种事，也不可能是你。那是要有了年纪的人，安静地守候中得来的。

　　年青的漆匠无所谓地耸耸肩。我不希罕，他说。

　　苍蝇在飞，是有什么东西腐烂吧？那几天我躺在床上苦思，江荣回忆说。突然，一小撮白粉飘落睡铺。我的职业性的警觉使我明白；这木屋整个给蛀虫占据了。

　　你不以为这很可怕？江荣瞪着年青的漆匠，说。木头里挖洞的小虫，进行它们的阴谋。闻不出臭味，也听不见声音，可是蛀虫静静侵犯这房屋，无声无息地占据了……

　　然后呢？

　　江荣很快答道：然后屋梁被啄空了，变软了。接着整个屋子坍塌下来，蛀虫得到完全胜利。

　　年青的漆匠乐观地说：咳，屋子塌掉这一天不知是何年何月，恐怕那时我们早又到别的工厂去了呢，怕什么？

　　不，我有预感，我会眼睁睁地看着这木屋陷塌。江荣拍落遍身上的蛀屑，固执地说。

　　因为年青的漆匠四处走动，所以蛀屑始终沾不到他。

　　那么，明天上街买罐DDT，喷死那批蛀虫，不就得了？

　　才没有这般容易呢！木匠江荣愁着脸，沉重地吩咐说：明天别买DDT，不会有效用的。蛀虫太多了，何况我们又看不见它们藏身的所在。

　　蛀屑绵绵落着，电灯照到积成几堆的小山，在凹凸不平的木桌上，依序排列着。年青漆匠看了，觉得脸上的皮肤微微缩皱发麻。舌头的里面，喷涌出粘稠的唾液，想吞下去，喉咙可又拒绝。

　　妈的，什么也不买。我明天上工厂带些剩漆回来，把屋子里的木头，一根根涂上厚厚的油漆，看它们还作怪！年青的漆匠一动气，又红遍了脸。

　　算了。你嫌蛀屑落得心烦，我劝你买块玻璃布，四边绑在角落里，高高的张开，像个露天的摇床，接住屋顶落下的粉屑，省得你看了不舒服。

　　这可是你建议的？木匠江荣一番话无意间提醒了年青的漆匠。他的表情颇不以为然。说来可笑，我倒忘了你是个木匠。你可以修，再不然，把房于搞一次大翻新。

　　木匠的身体缓缓向墙角靠过去。不，我老了，懒得动了。他说。如一头兽，爬入穴内等死的兽。

　　唷，不到40岁，却以为自己老了。滑稽，真的滑稽！年青漆匠很畅的震声大笑。

　　他威扬地兀立江荣面前。木匠只好站了起来。触目所及，正是年青的漆匠结成肌肉硬块的胸膛。

　　有的人老得快些，像我就是。江荣垂下了眼睑，说。

　　你这话说得毫无道理，我不懂。

　　不是身受的人，当然不了解很早就垂垂老去的滋味。相信吗？我一生从没有年轻过。

　　伸手为江荣拂打衣服上新的蛀屑，年青的漆匠傻直地看着他，说：

　　酒厂里认识你的工人，说你是个怪人。我和你同房，除了觉得你太懒散，也看不出怪呀！

　　我是不同于你们的。现在你对小时候的记忆，一定不外乎捉蟋蟀，斗天牛、爬树、打水战、玩陀螺。至于我呢？江荣虚怠的声音，困顿地说：我从不闯祸，比女孩还要文静。脑子里，却很会胡思乱想。

　　讲一段童年的记忆给我听听，好吧？年青的漆匠，一拍江荣，兴味地鼓舞。

　　“我15岁以前的邻居，”江荣开口道：“一对年纪真的很大的夫妇：他们只有两个人。我一天到晚注意那个老女人，所以也清楚了这一家的好些事。例如，他们根本没有什么亲戚来走动走动，同时，老夫妇很穷困，天天吃着粗糙的食物。没搬到这里的时候，我家住在专门开棺材店的一条街。母亲为了怕我走失，反复教我记念：‘杉市’就是我们住的街名。好像没多久工夫，我用不着再记住那条街的名字了，因为我们搬了家。据说，当年的父亲凭一时讨厌经营祖父留下来的棺材行，仅只下一天，全家即搬离那条街。

　　“老夫妇隔壁的一间空屋租给我们，就这样，我便说他们是邻居。刚搬去的头天晚上，父亲很晚很晚才从隔壁回来。他躺在母亲身旁，不低的声音说：‘这间房子的主人是个掘坟穴的粗工。跟我以前一样，专做死人生意。’母亲似乎不很善意地回答：‘这辈子你怕是摆脱不了吧？别忘了，你从娘胎出来，第一眼所看到就是一口口棺木。死人这一档事，谁又能知道？’父亲沉默着不再接腔，他只深深叹了口气。

　　“几乎不可避免的，我跑过去认识这对老夫妇。白天，我家惟一不外出的母亲，总爱有意无意地用眼睛逡巡我。受不了这种目光，我急急跑离家里，躲到隔壁去。到那边，老吉也不是天天有坟穴好挖的，没有死人，他就不出去。我常常摸抚他靠在墙角，那一把手柄乌黑发亮的锄头，觉得好玩。”

　　“每次一逢到老夫妇同时呆在屋子里，老吉的女人装出忙着收拾家务的模样，故意不搭理她丈夫，反而满屋子乱转乱跑。她的两只手肘这时会特别向外曲弯，横刻着威胁她的丈夫。老吉最可怜了，你不晓得他身躯有多庞大，只要用两个小指头，就能把他老婆的颈子捏碎。可是他却被女人毒狠狠的嫌恶弄得手足无措。他躲过她，墙这边到那边，来回两三趟，好几次也想张口责备老女人。最后，一定是他放弃了斗争，情愿默默地爬到角落去。”

　　哇，有这种女人，太凶了。还好没碰上我，否则……年青的漆匠混身痒痒的，他凭直接反映截住江荣的叙述。

　　“别吵，你没见过，老吉的女人有一种古怪的味道。很吸引人，却说不上为什么。其实，她一点也不美。一个瘦瘦的，愁脸苦容的长身妇女而已。她脸上有麻子，而且那时候，已经老得脸皮有萎黄的苦瓜那么皱。我猜眼泪爬出眼眶，都没法往下滚落的。当然这是想像，她从不哭泣。她前额顶的发根处，老像爬着一小只紫红的蜈蚣。后来我仔细看清了，原来是一道弯弯的疤。据母亲从旁的邻人口中得知：老吉的女人曾得一种狂病。还做闺女的时候，头硬往墙上碰，结果留下额上的那一块疤痕。还说，她有个疯疯癫癫的弟弟。帮人家挑水，一到井旁，常常扁担一甩，无缘无故跌了个四脚朝天。

　　“不管别人怎样说她，我爱用眼睛看她，完全不像偶尔看我母亲的那种神情。冬天，她的穿着很奇怪。春夏时那一套宽荡荡的长衣已足够让邻近的妇人大惊小怪了。何况整个冬季，她笔一般挺的身躯，却有意似地披上一袭黑绒的大衣。一圈属于动物的体毛绕着衣领，松松的，一卷卷的，像烫大花的女人的头发。偶而，她蹲下来，全身的样子使我想到姐姐课本上画的一只某种动物。她又很少说话，安静得像那时战后，街上出现影子一般，到处走动的那种疯子。”

　　江荣暂时停止叙说。他走出厨房，拿出一把黑布伞，接着来到木桌旁，雨伞撑开，人躲在伞下，年青的漆匠向他扮了个鬼脸说：木匠还怕腐烂的木头掉下来的粉屑，结果，躲到雨伞下去了。嗯哼！有趣！有趣！

虚阁网(Xuges.com)