施叔青票房(5)

票房(5)

　　几个男人，以纱厂的赵老板为首，簇拥着柳红，“好了，柳红等了一个晚上，该你了。刚才丁小姐是压轴，现在轮到你来唱大轴！”

　　姓柯的琴师赶忙就了座，他把胡琴从布袋里抽出来，腿上垫了一块青搭布，调弄了一下弦，说声：

　　“这可叫做好酒沉瓮底。”

　　柳红大大方方地站定，学江湖卖艺的人抱拳向众人作了揖。

　　“现学现卖，唱得不好，多多包涵！”

　　然后弯下腰，和她的琴师耳语了一下，姓柯的脸露讶异之色，不过随即得意地坐正了身子，微微将头一偏，手一扬，脆亮一声胡琴。

　　柳红手掩着脸，做了一个哭头：

　　“喂呀！”接下来一段西皮流水：“苏三离了洪洞县——”

　　赵老板一声暴喝，“好！”把手拍得山响。柳红和她的琴师，一个唱苏三，一个拉起丑腔唱崇公道，一唱一搭，唱起了《苏三起解》。

　　胡琴拉过门时，柳红有意无意朝丁葵芳飘了个眼风，脸上似笑非笑。潘又安经常在几个票房走动，听他说票友们平时表面上和和气气，一票起戏来，个个争相出风头，恨不得把所有的人压下去。上回一个唱老生的女票友，在一次餐会上来了一长段《打棍出箱》，她后头怕不七十有多的男票友，使了狠劲，一口气唱了全部《搜孤救孤》的程婴，唱完坐下来直喘气。

　　柳红这时的心里一定得意，她把丁葵芳比下去了。《起解》唱了足足半个钟头。正在此时，门轻轻一开，进来了迟到的陈安妮，她一只手抚着胸口，微微喘气，一见全屋子里的人，专心聆听柳红清唱，没人注意到她的到来，于是自顾自找了角落一张椅子，轻手轻脚地坐下来。丁葵芳一早见了她，本想过来招呼她，只见陈安妮抬出听音乐会的神情，正襟危坐，也就不敢冒失了。

　　陈安妮是个瘦高的女孩，约莫二十七、八岁年纪，窄窄的脸上架了副细银边的近视眼镜，衬出一脸老气，她穿着紫暗红的丝衬衫，腰间系了条绉纱黑裙，丝衬衫最上头的一颗扣子，紧紧地扣住，两条细带子垂了下来，还在脖颈间牢牢地打了个结，她把自己严严地围得密实不透，神情间和处处苛刻自己的老处女有几分相似，却有双从镜片后不时窥伺人家脸色的小眼睛。

　　陈安妮和寡母住在何文田政府廉租屋的一个房间，因为父亲早逝，她在小小年纪就对自己的将来有了精密的全盘打算，几年前，拿了清寒学生的奖学金，到英国读书。她早就看出香港的表演艺术，在现任港督的赞助下，必然大有可为，陈安妮很识时务地到伦敦市立大学选了几门艺术行政的课程，预备回来之后，凭她正式的学历，有朝一日独当一面，主掌此间的艺术文化活动，借此晋身上流社会，攀结权贵。

　　果真不负她所望，回港之后，轻易地被安插到政府旗下的艺术机构，担任了表演节目的策划主任。由于职务上的关系，她和丁葵芳时有接触。凭着丁葵芳在北京京剧界的履历，她被陈安妮这类文化官用来做这殖民地表演艺术活动的点缀，一年几次重要的艺术节，她被邀请去做公开演讲，向只懂粤剧的广东人介绍京剧的精萃。一有外国来的戏剧学者、艺术从事人员，希望对传统中国戏剧有点皮毛的认识的，陈安妮一定找丁葵芳当样板，在洋人面前示范唱腔、象征动作等，由陈安妮一旁以英语解说翻译，充当专家，丁葵芳借此也可以活动筋骨，每次还有几百元车马费好拿。

　　丁葵芳心知肚明，和陈安妮拉好关系，对她日后的京剧演出大有助益，因此每传必到，两个女人在各有所求中，相处得十分融洽。陈安妮对丁葵芳心生感激之情，还是去年大除夕，她被此间一个祖先靠走私起家的屈公子，邀请去参加除夕狂欢化装舞会当他的舞伴，出身寒微的陈安妮，自知如果想击败围绕在屈公子身边的那一起名媛淑女，唯一的法子是出奇制胜，经过几个日夜的苦思，突然灵机一动，半夜打电话吵醒丁葵芳。

　　结果丁葵芳没让她失望，第二天黄昏，拎了个化妆箱，跑到剧院后台的化妆室，从咧头、贴片子、上珠翠、勾脸、画眉，弄了足足三个钟头；把个相貌平平的陈安妮，脱胎换骨似的，变成了个古典美女，当丁葵芳把租来的凤冠霞被为她披上，陈安妮对着镜子绕来转去，起初不肯相信那影子就是她，直至相信了，又开始对自己疼惜自怜了起来。屈公子来接她，陈安妮心领神会，先来秋波一转，向他飞了个眼风，把个屈公子迷得心魂荡漾，整个晚上眼睛老是离不开她。

　　丁葵芳劳苦功高，心血一点也没有白费。屈公子见多了外国名校出身的此间名门淑女，学人家洋妞把腿毛、腋毛剃个精光，穿马裤长靴披甲上阵，走起路来，跺跺一阵混响，乍见陈安妮仿如京戏里走出来的人物，忸忸怩怩女人味十足，果真被迷得昏陶陶的，此后两人交往一帆风顺，丁葵芳当居首功。为了报答她，这回“玉笙票房”柳红那一伙人，主动和文化官交涉演出的消息，就是陈安妮走漏给她的，为了这件事，还特地约丁葵芳出来喝茶，商讨对策，陈安妮拍拍丁葵芳的手，安慰她，一定全力以赴，为内行科班争取。

　　柳红扯着嗓子使劲地唱着，上海联谊会端菜的宁波女侍，几次三番，开门探头探脑。可不是，九点钟都过了，厨房连连催着上菜。

　　苏三最后一句西皮摇板是“远远望见太原城，此一去有死无有生。”柳红连最后一个哭头都没漏过，众人爆山响的掌声，夹着女侍把碗筷杯盘掷到桌面上的哗啦声，混成一团。

　　四

　　入席吃饭时，丁葵芳发现打鼓佬原来是王孝，锣鼓坐在角落尽头，难怪先前没注意到他。王孝也是剧校毕业的，工丑生，他演武大郎，脚下矮子功是一绝，《双下山》的小和尚，一串念珠要得滑稽突梯，人人叫好。来了香港，丑生无出路，只好到观塘成衣工厂当包装工人，零工打得他烦心，可巧王孝的叔父在大陆易手之前，是有名的打鼓佬，当时扎尚小云的班，王孝从小耳儒目染，锣鼓点子也记得不少。找到了潘又安，央他带到票房来玩了几次，索性零工辞去不干，现在专门到票房打鼓，靠老板太太赏钱过活。

　　平常私下，王孝像个饶舌的猴儿，和哥儿们拍肩搭背，玩笑无尽，今晚在票戏的老板面前，他却像换了一个人似的，只唤了丁葵芳一声：“师姐，您也来玩。”就拘谨地站到一旁，垂手而立。

　　赵老板宽衣解带，王孝眼明手快，抢过去把西装上衣接过来，恭恭敬敬地挂到衣架上。一直等到所有的人全坐齐了，这才挨着拉胡琴的黄师傅，颠着屁股坐下。老板太太面前的盘子堆了骨头，他立即起身倒掉。半顿饭吃下来，只见他忙得团团转。

　　丁葵芳看不下去，几次朝他使了眼色，王孝且不去管她，仍然倒茶、拿烟、递毛巾，忙着向老爷太太们献殷勤。

　　宁波女侍急着收工回家，把菜上得飞快。柳红举起酒杯：

　　“陈小姐，你迟到了，该不该罚酒？你说。”

　　“实在很抱歉，卢太太。教车师傅不让改时间，来晚了一点，”陈安妮的国语带着浓浓的广东腔，她却自以为说得字正腔圆：“下次卢太太清唱，我无论如何也要向师傅请假，一早来洗耳恭听。”

　　“唉哟哟，你们听，陈小姐还吃我豆腐哩！来，你随意，我干了。”

　　说着，一仰头，半杯威士忌苏打一口喝尽，陈安妮也抿了抿酒杯。

　　“轮到我了，陈小姐，我敬您，”丁葵芳隔着桌子，把杯中的可乐举得高高的。陈安妮一进来，似乎有意无意地避开自己，刚才入席时，本想坐到她旁边，没料陈安妮拉住刘太太谈学开车，丁葵芳自知插不进去。莫非演戏的事起了变化？看柳红一副志得意满的神气，丁葵芳心中忐忑不安了。她几次三番，也想从柳红那儿套套口气，无奈柳红只顾和一桌的男票友风言风语，故意不和丁葵芳搭腔。

　　到头来人家还是把你当外人，硬是砸破了头，还是挤不进去人家的圈子。女侍端上来最后一道西湖醋鱼，她不禁想起两年前随京剧团来香港演出，此间各票房、同乡会轮流宴请，主人们认为大陆难得吃到生猛的海鲜，酒席都开在著名的海鲜酒家，有一回被请到香港仔的珍宝船舫，一尾尾清蒸的老鼠斑、青衣，主人说和金子一样名贵，丁葵芳望着满桌鱼虾偷偷皱眉头，半饿着肚子回到下榻的旅馆，下楼买零食充饿，赫然发现国友们排成一队等着买面包，彼此心照不宣地挤挤眼睛，上了楼回到房间，大伙儿笑成一团。文化革命后期，下放的京剧团员大都调回了北京，大家串门子互诉沧桑血泪，关起门来，你一嘴我一看，大骂江青那可恶的婆娘翻手为云、覆手为雨，骂来消消气，过过干瘾。丁葵芳却自动做了逃兵，跑到香港来，最近心头烦闷，想找个人说句话儿都找不到。

　　“唱戏玩儿了半天，这下该谈正经事了，”柳红拿了一只筷子。敲敲碗口：“今晚来的稀客，除了陈小姐，另外两位就是丁小姐和潘先生，内行外行同桌，热闹得很，来，我们一起喝一杯——”

虚阁网(Xuges.com)