流俗地(64)_黎紫书

六四

　　从近打组屋搬走以后，能把昔日邻人都召来聚首的，唯有家中的红事白事。银霞的母亲去世时未满六十岁，白灯笼上以天、地、人之名义硬硬为她添足，可称享寿。那是银霞的谊父梁虾辞世两年后的事，楼上楼的故人来了不少，却自然比不得梁虾的丧礼。一是银霞一家在组屋里的人脉关系不比马票嫂；二是在那两年间，近打组屋有好些人家，譬如十楼的宝华哥与楼下明明药行的老板，陆续买了房子迁走，失去联系；也有人重病不起，有人死去。细辉携着母亲前来，因之前大辉家中一连串变故，何门方氏深受打击，精神已不如两年前，行路需要人搀扶。她那一晚对银霞出奇的亲近，握住她的手说了好些安慰的话。银霞凝神感受老人那颤巍巍的双手，觉得那力度太大了，不像是在安慰，倒像是汪洋中漂流的人以为自己抓住了一块浮木。

　　七年后何门方氏逝世，楼上楼更已人事全非，以前的邻里多已各散东西，闻讯来吊唁者更少。那一回银霞坐谊母马票嫂的车子同去，在丧府坐了半天，没碰上几个相识的人，便感叹就连这种场合也召集不了故人了。马票嫂那么活跃的人，在那里也所识者稀，而且她已年迈，没了以前的活力，只有陪着银霞小声说话。正好她们的桌子上有报馆广告销售员送来是日的报纸，银霞说契妈你给我念一念报纸吧，马票嫂遂戴上老花眼镜，给她念了报上的讣告。

　　我们最敬爱的至亲何门方亚凤老夫人，祖籍潮州惠来县，恸于二零一六年八月廿四日（丙申年七月廿二日），寿终内寝，享寿七十四岁。我等随侍在侧，亲视含殓，即日遵礼成服。泪涓于八月廿七日（星期六）上午十一时举殡，发引还山，安葬于拿乞列圣宫义山。

　　谨以最悲痛的心情，将此噩耗敬告诸亲友。

　　银霞没真留神在听。她想起以前细辉的父亲奀仔死，马票嫂的丈夫梁虾死，那些她去过的丧礼，组屋的邻人聚首叙旧，男女老幼围了好几桌，依然东家长西家短的，桌子上堆满了花生壳，听在她耳中热闹得几乎有点喜庆的气氛。直至她自己家办丧事，这种聚会的调子便不一样了，人来得零落，也少有谁带着孩子；无孩童活蹦乱跳满场飞，便无父母大呼小叫，连念经的道士也死气沉沉，铙钹声有一下没一下，听着徒觉欺场。到了何门方氏，由婵娟出面请来一队佛教团体的人到府诵经，殡葬公司派来穿白衫黑裤，甚至还戴了塑料手套的人做招待，彬彬有礼地为宾客奉上茶水，红豆沙；蒸笼里微火温着的素包子以及盛在加盖银盆子里的素炒面，感觉便更肃穆和清静了几分，却也像是在高级俱乐部里享受下午茶，宾客们无不自觉地降低音量说话，变成了三三两两交头接耳，满场窃窃私语。

　　以前住在楼上楼，银霞因为眼睛看不见，便不喜欢在人群中凑热闹，对于这些邻里间的人情世故也不热衷，却是在搬走以后，但凡接到旧时邻居的喜讯或听说有人过世，她总是愿意去一趟的。即便父亲老古有时候不愿载送，但马票嫂总让她有顺风车可乘，而且她在电台工作，识得的士司机无数，并无交通不便之虞。她在这些场合里听见许多熟悉而久违的人声。无论隔了多少年，人们依然喊她，阿霞，阿霞。细辉也常会出现，带着何门方氏，偶尔也带上妻女；远远便招呼她，银霞！到这边来！还趋前来引路，要替她挪椅子。梁金妹在世时，必定拽着银霞的衣袖，不许她坐到细辉一家人那里。“你是要去煞风景吗？”她对银霞说。“没看见细辉老母那一张臭脸？人家可不想我们坐过去。”

　　银霞自然是没看见的，只觉得奇怪。以前在楼上楼，母亲与何门方氏也算交好。多少个热得人不断打哈欠的午后，她们可是摸到对方家里说了不少掏心话，还把私处发痒男人走私这等隐私也告诉对方。而今见面不过只交换一个点头，懒得问候。银霞怎么也想不起来两人何时何事有了这心病。

　　梁金妹过世以后，银霞有一回与马票嫂说起这事，表示万分不解。马票嫂说这不稀奇。“你与细辉不也一样，再不像从前那么亲密了吗？怎么说得准何年何月有了的心结？”

　　“我和细辉何来的亲密，又哪来的心结呢？”银霞自觉耳根发热，想必已然脸红。“不过是小时候不懂事，长大了慢慢便懂了。”

　　“懂了什么呢？”

　　“懂了规矩呀。”银霞故作轻松，尽量说得像是在开玩笑。“懂了男女有别呀，懂了男女授受不亲；懂了他在明我在暗，懂了白天不懂夜的黑；懂了人会变，月会圆；懂了人无千日好，花无百日红；懂了天下无不散之筵席，懂了天涯何处无芳草；懂了命里有时终须有，命里无时莫强求。”语毕，银霞微微喘气，禁不住咧嘴大笑，说真痛快。

　　“你妈没你懂得这么多。”马票嫂的声音从黑暗中传来，稳稳当当。“她只是明白了，亲家梦碎；细辉和你是不会走在一起的。”

　　是那样的吗？银霞想，母亲真因为如此而心生芥蒂，从此疏远了细辉一家？她想起来那年妹妹银铃结婚，选了圣诞节当晚在都城设宴。母亲向男家要了两桌酒席，但她们家人丁单薄，即便将母亲在布仙娘家的兄弟姊妹叫上，再加上谊亲马票嫂与丈夫，也凑不齐二十人赴会。母亲列了张名单一数再数，深感苦恼。正巧银霞听说细辉与何门方氏要在圣诞节时到都城大辉家里，便提议把他们请来同欢，母亲回复时恶声恶气，说，呸！非亲非故。

　　银霞记得那一次到都城赴宴，名单上有好几个人临时来不了。先是布仙埠的大舅父忽传心肌梗塞，入院动手术，大舅母自然随侍在侧；再来是谊父梁虾于婚宴前一日在浴室摔倒，半壁身子撞到马桶上，伤了一条胳膊一条腿，他与马票嫂便也不能出席了。如此一来，原本就坐不满的两桌酒席只会更显得人口凋零，梁金妹唯恐亲家见怪，那两日忐忑不已，于是银霞再提细辉母子。“反正那两天他们就在都城啊。”梁金妹听了来气，把话说白，“我不想看见他们，听到了吗？我不要看见这家人。”

　　“那我请拉祖来凑数吧！他就住在都城，与银铃也是从小识得的。”银霞说。“人家可是律师呢。他若肯赏脸，是我们沾光了。”

　　梁金妹听了一怔，正迟疑时老古抢先不答应，直言万万不行。“我们家的酒席来了一个黑皮的，怎么向人介绍？”他掀了掀鼻子，连连摆手。“不行的，没名没分。”

虚阁网(Xuges.com)