流俗地(58)_黎紫书

五八

　　▼女孩如此

　　这种事，婵娟说她以前当教师时看过太多了。她以前在女校教书，尽管是城中名校，每年会考成绩放榜，成绩都十分傲人。但一所学校上千名学生，别说高中生里常发生这种事，每年总有几个学生因为偷吃禁果，不慎怀孕而被迫辍学嫁人，初中部也有过这样的人这样的事。她估计，在那些白衣蓝裙的幢幢人影中，难说没有一些更早熟或更果敢的，会瞒着大人私下把事情解决。

　　小珊懵懂地问，怎么解决呢？

　　这个中午，婵娟在家忍受够了隔壁人家为一幢房子大整容而制造的噪音。那房子像是被活劏一样，又像被挫骨扬灰，一整个上午不断尖叫嘶吼。这噪音让婵娟头疼，又生耳鸣。她让女佣早早忙完家务后，开车载她到店里帮忙，之后她奔波着接送女儿，载她去两个补习班。路上太阳酷烈，强光铺天盖地，融化了路人的面目。小珊原是在调收音机频道的，忽然她喊，妈你看！婵娟瞥一眼望后镜，见是一只土狗挺直僵硬的四肢横尸路旁，两只黄澄澄的小狗欺近它，在那磙烫得冒烟的柏油路上，看着像是它们在闻着一只烧烤中的全羊。她念了一声佛号，仍觉得内心不靖，便对女儿说，小珊，你记得堂姊春分吗？

　　记得。

　　她呀，刚生了个女儿。

　　小珊一脸茫然。她扭身再追踪了一眼路旁的死狗，阳光吞噬了它与两只小狗，只吐出来几个黑点。她再回过头来，脸上已现忧心忡忡，说那该怎么办呢？

　　婵娟不说话。她对这事由始至终冷眼旁观而已；偶尔对丈夫评议；一句话里冒出几下冷哼，说这种事我以前当教师时看过太多了。细辉不接话，倒是别过脸问女佣，玛娃，你几岁开始当的妈妈？问得这般没头没脑，女佣不禁错愕，工作还拎在手上，眼珠像算盘珠子似的上上下下，像是用了点时间做心算，然后笑着说，十六岁。

　　“我的女儿都九岁了。”说起女儿，女佣脸上那笑如朱槿初绽，越开越灿烂。

　　女佣的女儿自然是有个名字的。她总是把家乡的女儿挂在嘴边，向大家展示过手机里储存的照片，说她多么的聪颖和调皮，多么的有表演天分；学校的老师怎样的称赞她。但因为那印尼名字的发音有点古怪，婵娟和细辉都记不牢，家里只有小珊能说得出她女儿的名字来，还知道那名字底下有个“满月”的意思。女儿每说起这个总表现得洋洋得意，婵娟说这值得你骄傲么？学校测验不会考这个。细辉则说，你记性这么好，那你告诉我玛娃的丈夫叫什么名字。

　　小珊说不出来。她瞥一眼女佣，用撒娇的调子说这题太难，恐怕连玛娃也回答不了。

　　女佣嫁给她的丈夫已经十年了，但细辉与家人从未听她提起过丈夫的名字；她只说“我的男人”。婵娟有时候旁敲侧击，打探她家里的事，一点一点凿开她的世界。女佣不敢不回答，目光暗沉了下去，脸如满月逐渐被乌云遮蔽，一点一点透露说，我的男人不好，没工作，待家里的老人也不善。

　　“必然也交了女朋友吧？”婵娟问。女佣不语，站在暗影中耸耸肩。

　　婵娟会意，她说这种男人我们这儿也不少。说着睨一眼细辉，转用广东话说，你哥就是一个。

　　女佣来自苏门答腊，在细辉家里已经两年了。婵娟当初到仲介公司聘人，列下许多要求，说明不要伊斯兰教徒，也不要大龄人士（二十五岁以上）、身材肥胖者（体重超过六十公斤）以及家乡有孩子的人。等了将近三个月，最终不得不因应现实条件放低门槛，接受了仲介公司分配给她的玛娃──至少她的年龄和体重都附合要求，况且那时女佣还诓称自己单身，老家只有父母和兄长等族人。这谎言没说了几天便被揭穿，其实也是因为婵娟强加逼问。她说，我在女子学校教书十几年，会看不出来你生没生过孩子？

　　至于宗教信仰，女佣本身没有对那些教条表现得多坚持；除了不把猪肉放进嘴里，再没有其他禁忌，婵娟便也不好苛刻。她更顺势要女佣与她一起吃素，女佣也不拒绝，两年下来在婵娟的指导之下，她不但素食煮得不错，连何门方氏授于婵娟的几道家传好菜──豉汁凤爪，咸鱼蒸肉饼和香芋扣肉，尽管女佣之前从未尝过，竟也弄得八九不离十，与何门方氏生前做的颇为相近。偶尔她也应细辉的要求弄一些拿手的家乡菜肴──黄姜饭，椰浆蕨菜，酸鱼汤和巴东牛肉，细辉与小珊吃得赞不绝口，婵娟却不让女佣碰鱼汤和牛肉，说吃素得有恒心，不该随意破戒。“以后你会感激我的。”婵娟说。女佣点头，便不吃。

　　婵娟听过许多人说起家中外劳时吐的苦水，便对这女佣看得很紧。除了放她到店里帮忙以外，平日总像随身物品似的带在身旁。女佣也十分顺从，让她站便站，坐便坐；不让她与别人家的女佣说话交往，她便不敢逾越。隔壁人家也雇女佣，五年里跑掉过两个，又辞退了几个，说是因偷盗或撒谎，十分苦恼，因而经常夸奖婵娟，说她把女佣调教得极好。就连莲珠也曾笑说，婵娟你把女佣当学生来管教了。

　　这女佣表面看来好得没话说，婵娟却知道她骨子里藏着一股叛逆劲，而且有种乡下人的狡狯；脸上装着纯朴温顺，心里却在算斤算两，偷偷与人过不去。她来的第一年，六月伊斯兰斋戒月，婵娟暗中观察，留意到她偷偷守斋，从早上晨礼时分到日落，女佣都借故不吃，甚至也不饮水。婵娟心中不爽，当即多给她分派工作，让她在屋里忙得汗流浃背，嘴唇发白，她却始终没去碰一碰水杯。第二天中午，婵娟又命她清扫门廊，还让她顶着三十五度的大太阳整理屋外的小庭园及路旁的草地，连早上晾在衣架上的牛仔裤和浴巾都被烈日晒得干透了，女佣戴了一顶草帽，穿得像个菜农一样，用几层衣服将自己裹得密密实实；脖子上披了一条毛巾蹲在庭园里清除杂草，站起来时有点摇晃，嘴唇已干裂脱皮。她进屋里来，婵娟给她递上一罐冰箱里拿出来的运动饮料，女佣接过，说了一声谢谢，迳自穿过饭厅走进厕所。出来时手上的铝罐已然空了，女佣将它投进垃圾箱。婵娟全看在眼里，内心十分不悦。

　　那晚上婵娟睡得不好，细辉说半个夜里都听得她在磨牙。翌日等女佣做完家事，婵娟将她带到她父母家里。两老退休在家，住的是锡都早期的老式排屋，门前有一大片空地，种了九重葛、朱槿和凤仙花等花草以及班兰叶、芦荟和小辣椒等植物。婵娟让女佣替他们除草和整理花圃。这回女佣没做好准备，只戴着两老拿来的草帽在屋外工作了大半天，结果中暑晕厥，趴倒在草地上。婵娟一时慌了，马上与父亲一起扶着她到附近的诊所。医生给了药，嘱咐病人必须多喝水，女佣接下来便不得不喝水服药，而且白天也不能不进食了。婵娟甚为称心，却没有对谁说，只有细辉感觉到她无端端的得意，却问不出所以然。

　　到了第二年斋戒月，婵娟直接对女佣挑明，要不想再中暑病倒，你就别像去年那样逞强了。当时她们在车上，小珊在前座低头滑手机，婵娟在望后镜里看见女佣抿着嘴看向窗外，那张侧脸棱角峥嵘，眼里炯炯发光，显然还是不服气的。

　　这样的表情态度，婵娟以前在女校教书，看过太多了。那些女学生都叛逆而倔强，犯了错被责问时一贯不回话，只是抿着嘴，或低下头或别过脸，以为不言而喻，仅仅以一种姿态予以反击。婵娟痛恨这种自以为强大和坚硬的沉默，她忍受不得，许多责罚由此而来。她让那些学生在椅子上站一节课，有些更顽劣更可恶的则站在桌子上。课室外经过的学生和老师难免投来目光，人们难免窃笑，桌椅上站着的女孩渐渐挺不直背嵴，头也越垂越低。这种惩罚还有更高的一级──她将她们的罪名写在一张全开马尼拉卡上，“我没交作业”、“我懒惰”、“我愚蠢”、“我没礼貌”……要她们把它举到胸前，站在课室门外示众。没有人在经过时按捺得住不去看那纸上用马克笔写的大字；看了的人没有谁不别过脸，加紧步伐匆匆走开。

　　这法子一层一层，最终总有奏效的时候。即便是像春分那样的女孩──春分是怎样的女孩，婵娟自然识别得了。蕙兰以前常在电话里唉声叹气，说学校三天两头要见家长，她风尘仆仆地赶过去，听老师像受害者那样陈情痛诉，说哎你的女儿呀，这样那样，偷窃，逃学，撒谎，说粗话，比中指，最终她自觉再无颜面，遂给女儿办了停学，把她带到酒楼，让女儿走她的老路，也给人斟茶递水。

　　“这样的女孩，只要她还知道羞耻，”婵娟老这么说。“倘若落在我手上，总有办法对付得了。”

　　“要是有的人已经不知道羞耻呢？”小珊打趣地问。婵娟知道女儿不是认真的，便白了她一眼，说不可能，这世上怎么有人会不知羞耻。

　　“即便是她，一个穷乡僻壤来的人。”婵娟抬头看一眼望后镜里的女佣，转用马来语问她：“玛娃，你知道什么是羞耻吗？”冷不防有这么一问，女佣会不过意来，怔忡了好一会儿。

虚阁网(Xuges.com)