虚阁网　>　林海音　>　烛芯　|　上页　下页

蟹壳黄(1)

自从两个月前，公共汽车站变换位置，把车牌改到转角这条马路来，我们才发现这家名为“家乡馆”的豆浆店。那天早晨，凡赶公共汽车，我上菜场，在家乡馆门前，偶然看见已经晒黄了的红纸广告牌，写着：“本店早点油酥蟹壳黄”，我们便第一次迈进了家乡馆。屋子小得厉害，只放了三张小方桌，我们在靠墙角的一张“雅座”上坐下。没人来招呼。门前打烧饼的绿格衬衫少年，一心一意的往灶口里掏那烤熟的蟹壳黄，掏一个，甩一甩手，吹一口气，满面油光，满头大汗，看样子，工作的热情有余，技术不够。店里只有两个人，身后蹲着一位在洗碗筷，缩在那儿，低着头，只看见一条长鼻子。 　　“喂！”我喊了一声，有点生气。 　　长鼻子没有动弹，绿格衬衫倒回过头来，发现把我们冷落了，皱着眉急忙喊：“喂，招呼人客呀！” 　　一听口音便知道他是广东人，管客人叫人客，我还猜想他是岭东的人。他的天庭高，眼睛深，一身黑腱子肉，不像小本经营的买卖人，倒像什么香港菲律宾来的球员。这一叫有了用，长鼻子慢吞吞的站起来，先把碗筷放好，才移步到我们面前来。我这时看清楚那鼻子实在太长了，不禁想起日本芥川龙之介的那篇小说“鼻子”来。也使我想起“鼻子”里禅智法师的鼻子有五六寸长，确是可能的；因为眼前这条长鼻子，从根到尖，总也和禅智法师的不相上下了。他整个脸上的肉都彷佛随着鼻子的重量垂下来。他不笑，苦哈哈的；笑起来，阴森森的。第一天我们就有福看到他的笑容，因为他把我们要的蟹壳黄递到对面桌上去了，人家要的甜浆卧白果，他却颤悠悠的端到我面前来。我们这桌和对面那桌的客人，都冷眼看着不言语，他看两边都一动嘴，才发现了自己的错误，咧嘴一笑： 　　“哟！这一早上挨噌唉的，胡涂啦！” 　　说着就把两边的早点掉换过。一听这地道的北平口气，我和凡不由相视一笑。鼻子虽长，样子虽冷，对我们，却也有份亲切感。 　　以后一连几天，我们都是家乡馆的座上客。因为有人叫绿格衬衫“小黄”“老黄”又做的是蟹壳黄，我给他起了个外号叫“蟹壳黄”，当然这只限于我和凡背地里谈话叫的。几天下来，对家乡馆有了点认识，蟹壳黄是老板，长鼻子是伙计。伙计年纪虽然比老板大了一倍，但是因为地位的关系，不得不时时刻刻挨老板的骂。本来作事就慢，大概被骂了心有不甘，就更加表现他的缺点，以示抗议吧！有一天蟹壳黄又督促长鼻子做甚么，但是长鼻子尽管哗啦哗啦的洗刷碗筷，不动窝儿，蟹壳黄急了，一付气急败坏的相儿，自己横冲直撞的跑到后院去。长鼻子这时才慢条斯理的站起来，一边把碗筷送到桌上，一边面无表情的自言自语着：“蟹壳黄！属螃蟹的，横爬！” 　　三张“雅座”上的六个客人都笑了，我差点儿把原汁豆浆喷出来！我是笑怎么我们不约而同的都给老板起了同样的外号？长鼻子把客人逗笑了，他并不笑，依然是那付冷冰冰的样子。 　　又过了几天，家乡馆忽然贴出新红纸广告来了，原来是除了油酥蟹壳黄，油条，原汁豆浆以外，又加了“小笼包子”一项，门前也多了一口炉灶和一块案板，站着一条大老黑粗的汉子，在那儿揉面包包子。小屋里又硬摆下一张雅座，把长鼻子所心爱的洗碗部挤到墙角去了。 　　虽然添了客人，派了工作，长鼻子的慢动作并没有改变。本来也是，客人吃剩下的碗筷总要洗刷的，如果他放下碗筷去招呼客人，没有碗，他怎么盛豆浆呀？我渐渐的同情长鼻子了。他做事总算是有条理，听说他是顾剧团解散下来的，我又对他更增进一份亲切感，说不定我还是他的观众呢！不知道他是唱什么的？整纱帽，捋胡子，抖落袖子，一声咳嗽，他在豆浆店里也走的是台步呀！只怪蟹壳黄太少年气盛缺乏同情心了。我常常这样想。 　　做小笼包子的这位师傅，是山东大汉，十足表现了他那籍贯的传统性格。个子大，劲头儿足，耍在他手里的那团发面，总有十几斤吧，他把它放在案板上，翻过来掉过去的揉它，拍它，叭叭叭的，那块面，就像一个白胖女人的肉体在挨揍。小笼屉迭了十几层高，层层冒着热气。他不像蟹壳黄那样怕醺，热烟直往他只穿着一件绿背心的胸脯上吹，也不当回事。 　　我们叫来一笼包子。我觉得包子个儿大了些，像小馒头了，便轻声对凡说：“大概皮厚馅少，不像包子样儿。”凡还没答话呢，谁知长鼻子正拿醋来，他听见了，冷冷的说了一句：“您吃吧！包子肉多不在褶儿上！”也不知道这句话是在挖苦老乡，还是在替老乡说话。包子虽然不算难吃，总觉得不够意思。吃完出了家乡馆，在去菜场的路上我不由得心想：这家乡馆，是算哪个的家乡呢？三个人，来自三个不同的省份：广东、北平和山东。而广东人和山东人却做着江南风味的蟹壳黄和小笼包子，戏班出身的京油子却当了店小二。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页