虚阁网 > 海外故事 > 曼哈顿的中国女人 | 上页 下页
二六


  到了美国后才知道,那是为什么。因为我们是中国人啊!现在,尽管我们拿到绿卡,或者宣誓成为美国公民,但这块美利坚国土,在精神上是不属于我们的。我们不喜欢摇滚乐,不喜欢看到黑人染了黄发,男的扮成女相,抱着吉他在台上跺脚狂叫,我们不喜欢那千篇一律的肥皂剧、谋杀片,也不欣赏那80美元一张票的百老汇大腿舞。有了钱,我们也不会像美国人那样去买游艇,买飞机。穿全身名牌或全身不名牌,对我们来讲也没有什么两样,即使可以买几部昂贵的奔驰车、罗伦斯车,也还是要挑一部实用省油的日本丰田车。我们不会让自己的孩子在14岁怀孕,或去搞同性恋,去吸毒、去酗酒……而这些都是美国生活方式的一部分!越是富有的人越要吸毒。几个现代名歌手、名演员都吸毒死了,或者是患艾滋病死了。我刚来美国时,在佛罗里达州一家百万富翁家工作,他的枕头下就放着海洛因毒品!

  正如罗素所说,在18世纪,作为西方世界“绅士”的标志之一,是对文学、绘画和音乐的鉴赏情趣,而现代西方社会,一个人挣钱的多少成了公认的衡量智力水平和社会等级的尺度。一个发了大财的人一定是个聪明的人,反之,这个人就肯定不聪明。美国的儿童从很小的时候起,便知道这是唯一要紧的事。如果哪一种教育、哪一门课程中没有金钱价值,他们才不愿为此下功夫呢!甚至有些孩子很羡慕那些能够吸大量毒品、为所欲为的富豪。甚至政治家也吸毒,美国首都华盛顿市的黑人市长,号称有一天要竞选总统的莱瑞,就是因吸毒而被逮捕的。

  我给自己定了一条原则:作为一个以美国商场为生活背景的人,头脑,应当是商人的头脑;但灵魂,不是商人的灵魂;也不能把自己的灵魂和时间都卖给那些灵魂也是商人的商人!

  我时常抛下一大堆业务,跑入完全不同的生活圈子和社会圈子中。有一次,中国美术家协会到纽约来办《现代中国油画展》,由石油家海夫纳先生赞助。纽约海外电视台来找我,让我当这次展览开幕式的主持人。我一直喜欢油画,来参展的一些画家还是我在北大荒的荒友呢。那天,我采访了艾轩、王沂东、王怀庆……也采访了前来参加开幕式的美国电视台著名的女主持人芭芭拉·瓦尔特斯、国际著名乡村歌手约翰·丹佛。后来,我家给我来电话,说:“我们在中央电视台播放的节目中看到你了!你在采访一大群中国画家和美国人!”那次节目不仅在全美播放,大陆中央电视台也做了全部转播。中国画家陈逸飞在纽约举办的几次画展,也是由我为纽约海外电视台主持的采访。我到靳羽西家和她尽情尽兴地聊天,她原来也在纽约海外电视台工作过,我们是同一个师傅带的。

  我去欧洲旅游度假,眺望阿尔卑斯山脉时,使我想起了牛虻和琼玛;在瑞士又使我想起托尔斯泰的小说《琉森》——当我17岁看这本书时,多么羡慕琉森的美景!那时做梦也不会想到我会来到托尔斯泰曾经住过的大酒店,在阳台上观赏着和他老人家眼里同样的琉森的黄昏美景。我常常几小时沉浸在演奏古典音乐的“林肯艺术中心”,陶醉于天籁般的美妙旋律之中,让音乐洗涤我的心灵。

  而我最爱干的事就是一头钻进书店或图书馆,浏览各种各样的真实动人的传记,如当今红歌星、白宫的贵客桃莉·巴顿,出生在一个贫穷的有十一个孩子的农民家庭。少年时,她连件像样的衣服都没有,经过多年奋斗,终于用她热情、乐观的歌声征服了观众。电影电视名星露西·鲍尔被艺术学校开除,说她没有艺术天才。她历经挫折,到40岁那年才扮演到第一个角色,从此以她特别的幽默和演技,在舞台上红到逝世。声名显赫的洛克菲勒家族的溯源,是一个一天不能维持三餐的穷修理工家庭……而林肯总统在年轻时曾是个失业的、前途无望的人。后来他自己着手开办企业,可是不到一年企业便倒闭。在以后的17年时间里,他不得不为偿还因企业倒闭所欠下的债务而到处奔波,历尽挫折和苦难。从事政治生涯后,九次竞选九次失败,但他仍然不懈地追求,终于当上了总统,领导了伟大的南北战争。最后在剧院中被人暗杀……

  我常常忘了周围的一切,在第五大道52街上的B.Dalton书店,在纽约公共图书馆,在洛克菲勒中心中华新闻文化图书馆,在哥伦比亚大学图书馆如饥似渴地沉浸在这些鼓舞人心的书籍中,仿佛又回到了在上海度过的“文学生涯”那种无忧无虑、寻找精神食粮的生活中。我同样迷恋于各种真实事件的传记电影,像《左拉传》、《伟大公民》、《玛格丽特皇后的一生》、《一个女人的故事》、《紫色》、《矿工的女儿》……当我看到这些从无声无息的普通人,经奋斗而成为搅动社会舞台的人物,成为政治家、作家、艺术家、金融企业家,我的内心便燃烧起一股抑制不住的火焰。正如培根所说:没有奋斗就没有人生!人是自己幸福的设计师。

  我不止一次地对自己说,“奋斗,继续奋斗!”我打算写小说,反映我的同一代人的痛苦和挫折、希望和欢乐,我也打算写电影,写北大荒的风雪,写纽约第五大道的商场风云,写我和麦克东西融合的生活和爱情,写留学生的迷惘与追求……我多么希望有一天,把我的业务统统推开,去写小说、写剧本、去旅游非洲、印度、中东沙漠……而我最大的愿望,是回到自己的祖国——不是作为美国华裔商人,而是作为一个游子,一个女儿,一个70年代的北大荒兵团战士——回到我梦魂萦绕的故乡,报答祖国的同胞和这片可爱而又悲壮的、哺育了我的土地……

  生活是美好的,尽情地享受生活,尽情地创造明天吧!我想起一位古希腊哲人的话:“永远用炽热的、宝石般的火焰燃烧,并且保持这种高昂的境界,这便是人生的成功了!”

  1991年6月20日
  纽约,洛克菲勒中心


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页