情感狱(75)_阎连科

七五

　　他说：“将来无论你我谁混出个人样都不能忘了咱们是同学。”

　　我说：“人样儿没那么好混。”

　　他说：“看透了就不难。”

　　我说：“当村长也得靠社员选举，上边批准。”

　　他说：“最主要靠有人培养。”

　　我说：“天黑了。”

　　他说：“我走了，没想到你不肯让我一条道，既然这样，这段日子我哪儿得罪了你，还请你多宽谅。”

　　“都宽谅吧。”我说着，很和善地笑了笑。

　　我们一块走出树林，上了路道，把胳膊和皮鞋上的鸟屎擦净，彼此很平静地望了一眼，他就转身朝镇上走去。这时候，没星没月，天已彻底脱开黄昏，进入了正夜，像被黑布罩了一般，社社走了几步，身影就淹没在了黑夜里。

　　十八

　　景况其实很不好。支书媳妇是社社表姨；二林舅法院院长不当了，倒了骆驼不散架，听说昨儿天他还去支书家吃了一顿饭。队长三叔吃过早饭去了支书家，再提起红玲的婚事，支书的喉腔变调了。

　　“孩娃的事，最末还得由孩娃当家。”

　　这是推辞，不消说的。

　　我急。

　　队长也急。

　　从支书家回来，队长说我娘：“破费点钱，准备一桌饭菜！”

　　太阳当空时，饭菜准备好了。我家屋中央摆了一张八仙桌，姐和娘的手艺就摆在桌上：葱炒鸡蛋、青椒肉丝、红椒豆腐、凉拌番茄、凉拌黄瓜、炖肥肉、拌猪耳朵，七七八八，十几个菜旋了一桌。两瓶杜康酒立在桌子两边。

　　队长三叔和爹说了几句，就出了我家。一转眼回来，身后就牵了六伯、七叔、八爷、老五哥等六七个。他们都是村里的人物，往年队里有了难事，队长就把他们拉去商量，有了上好主意，就给他们每人名下记上十分工。眼下，不时行工分了，有了难事依然还要找他们。这些叔们、伯们、哥们围桌坐下，队长让我开瓶给每人满满斟了一杯，放在各自面前。

　　队长三叔首先端杯站起，环视了周围的人们说：“操他祖宗八辈，你们说吧，愿不愿咱们瑶沟村出个人物……眼下他妈的地分了，各家日子好过了，都想自己门户的日子，不管瑶沟村的日子啦！跟你们说吧，我当了三十年生产队长，明白了世上事情三年河东一朝河西，村里没人物，瑶沟村永远甭想有比别人好的日子过——今儿把大家伙请来，就是问大家伙一句话：你们想不想让咱瑶沟村出人物！如果要想，大家就端起这杯酒；不想，就随他娘的便！”

　　队长好久没开过生产队的社员会了，好久没有这么激昂过了。他今儿说得很悲壮，一番话从嘴中抢出来，举杯的手在桌子中间微微地抖，酒一滴一滴洒落在热菜上，立刻又随蒸腾的热气挥发到半空中。

　　满屋青椒色的白酒味。

　　八爷首先站起来，端起酒杯碰在队长的杯子上，“我今年六十岁，六十年我看遍了大队几辈人的脸，经过了数不清的大小事情。一九四九年解放军打下田湖镇，分地主的浮财咱瑶沟少分十八条被子，一头半牛；一九五零年土地调整，咱瑶沟的地被大队强行要走二亩七；一九五二年全县大旱，大队有一条水渠，别的村都用那渠浇了地，却他奶奶的硬是没让咱们使用那渠水；一九五二年天下太平，咱村没吃啥亏，也没沾啥光；一九五三年乡盖乡公所，每个村摊派房梁砖瓦，从咱村多砍了三棵大榆树；一九五四年整修伊河滩，别的村只出十个劳力，可是硬让咱村出十五个劳力，咱们白白在河滩干了一冬天……一九五八年，吃共产主义大食堂，我到今儿还闹不清，全大队十八个生产队饿死九口人，有五口竟是咱瑶沟人，是咱村人不经饿？还是那十七个队多分饭食了？后来……文化大革命，娘的，咱村连个富裕中农都没有，斗地主富农，却硬逼咱村出一个批斗对象！再后来……你们都见了……我八爷不多说，瑶沟需不需出个人物头儿是明摆着的。一队有支书；二队有副支书；三队有民兵营长；四队有大队会计，不当家却管着大队的钢印；五队没大队干部，却出了个县干部；六队有三个教师，一个校长；七队没人物，出了个工人，却在化肥厂管过磅，哪年都给他们七队买几吨半价化肥；八、九、十队不用说了，就连地区、省城都有他们的队里人……我们十八队……屁都没有！……”

　　八爷的这些话，如同背出来一般快溜，且似乎有了头，就没了尾。队长三叔举杯的手擎酸了，又换了一只手。六伯和七叔，似乎是被八爷的话说动了心，也似乎是觉得八爷话多了，他俩一块站起，“八爷，你别说啦！”这样截住八爷的话，就举杯撞在了队长和八爷的酒杯上。一时间，爹也随着站起，瑶沟村八个主事汉子都把杯子举在空中，相互环视对望。那一刻屋里奇静，洒落的酒滴啪啪作响，像冰雹粒摔在酒桌上。娘和姐是女人，我属晚辈，自然登不上酒桌，我们站在灶房门口，望着上房的景物，都仿佛被啥儿厉害吓着了，一声不作，木呆呆的，僵僵不动。

　　队长说：“喝掉！”

　　八个大酒杯同时擎得更高，又像水一样一饮而尽。

　　队长叫：“连科——来倒酒。”

　　我进去小心地从八爷开始，一杯杯倒上。

　　队长擦了嘴，“都说吧，咋办——支书对红玲和连科的婚事不那么放在心上啦。”

　　叔伯们彼此一言不发，脸都映着一层死色，木木地不拿筷子、不动酒杯，好像没有主意就决不吃喝似的。我想和红玲结婚，可看到大家为了我这样处于难境，心里不免就觉得，事情闹得过大了，看得过重了，似乎犯不上把叔们、伯们推到这种境地里。

　　“三叔，其实我不一定非要娶红玲……”

　　“你孩娃不懂厉害，”爹从我手中要过酒瓶，“出去吧，这有我，大人的事少参言。”

　　让我出去，二十岁了，还把我当成孩娃看，说大人的事情少参言……

　　突然，我冷丁儿开始瞧不起了爹，瞧不起队长三叔和八爷，瞧不起这一桌瑶沟主事的人。我莫名地觉摸到了他们的无能，觉摸到了爷辈、爹辈处世混人做事的拙笨；觉摸到了他们少分了二亩半地、一头半牛是活该，如果不少分了，那才是瑶沟的怪事。我觉摸到了，同在共产主义大食堂吃饭，人家十七个生产队只饿死了四口人，我们瑶沟一个队竟饿死了五口人……瑶沟人可怜！

　　我可怜叔们、伯们！

　　我可怜八爷和八爷上一辈的村人们！

　　我可怜我爹！

　　我仿佛看见，瑶沟人就如同又老又瘦的羊群，几条树枝编一个圈儿，就永远把他们关了进去。他们在那圈里跳。在那圈里叫，他们叫裂了嗓子，跳断了腿脚，却永远没能力走出那几枝编圈。

　　他们太羊了……

　　十九

　　长大我不当工程师，不当科学家，也不当啥作家和诗人。我长大想当一名大队支部书记。当上支部书记就能让村人有饭吃，有衣穿，有房住，让村人干啥他们就得去干啥……

　　我长大一定当支书！

　　老师写的一句红字批语是：作文写得好。你一定会当上支书的！

　　二十

　　姐说：“你为啥要迷在红玲身上？”

　　我说：“不知道。”

　　姐说：“不一定非和红玲订婚才成。”

　　我说：“没别的法儿。”

　　姐说：“你不是从心里喜欢她。”

　　我说：“我一辈子不会从心里喜欢她。”

　　姐说：“你娶了她也是害了她。”

　　我说：“社社、二林娶她也是害了她。”

　　姐说：“你要多想想你自己。”

　　我说：“这不是我的婚事，这是一个瑶沟村的婚事，这是十八小队二百多口人以后的日子！”

　　姐说：“你有点疯啦……”

　　我说：“没有。真疯了倒好……”

　　姐说：“你现在真疯了。”

　　我说：“真疯了我就不会这样啦。”

　　姐说：“你变得越来越不是你了。”

　　我说：“我二十周岁了姐。知道吧，我整整二十啦！”

　　二十岁的我，是谙熟了许多世事的连科。

　　二十一

　　从家里出来，上房的碰杯声叮叮当当，紧追我的脚跟。

　　我瞧不起这声音，和姐争吵几句，就走了出来，踏进了烦乱焦躁里。我想从烦和躁中挣出去，就无聊地沿着村街，漫无目标地走。村街上各家门口都有蹲着吃饭的人们。他们跟我说话，我就回上一句；他们不跟我说话，我就如同没看见他们一般。还有鸡子和狗，从我脚下蹭来蹭去，我先还不搭理它们，后来到村口上，踏上打麦场，有只芦花公鸡啄食啄到了我面前，我就冷丁儿飞起一脚，踢在了鸡的肚子上，一下把它挑撂到半空和树一般高。

虚阁网(Xuges.com)