妈阁是座城(59)_严歌苓

五九

　　她开着车去码头货运处，老史在海关门外等她。儿子问母亲这是要把他开到哪里去。开到码头货运站的海关去呀，老史叔叔的木雕运到了。儿子不说话了。晓鸥曾对待恋爱中的母亲也是这样，突然没了话。不说话比什么都让长辈窝囊，比什么都让长辈心虚，不知所措。母亲的所有作为儿子都接受了：没有意见，允许同居，母亲也是人嘛。但一到他这种突然无话的时候，你就会意识到他意见有多大，把非婚同居看得多么龌龊。这么大岁数了，还同居？图什么？你们同居都做些什么？也做同居的青年男女做的那些？晓鸥在儿子一次次沉默中听出他这些诘问。

　　老史慢慢沿着海边的马路逆行，晓鸥按了一下喇叭，他停下来。儿子不止一次问晓鸥，难道老史叔叔不是个输光的赌徒？他现在不赌了。输光了当然没得赌了。别这么说！妈妈是这样说爸爸的，老史叔叔跟卢晋桐不一样。儿子每次也都是以不说话告终的。

　　晓鸥停了车，轻快地推开车门向老史走去。儿子被留在车座上，看着母亲厚重起来的背影。让他去认为母亲屁颠儿屁颠儿吧。她回头对儿子大声招呼一句，一会儿就回来。让儿子看看这对老不正经如何两情相悦吧。她问老史，东西是否都运到了，老史说是的，等她填表过关呢。在鹿寨镇晓鸥脱口而出要买下老史所有杰作，老史最后是全部馈赠给她了。不过有个条件，晓鸥在欣然接受老史的馈赠之前卖了个关子：必须由她偿还越南赌场的全部债务。她背着儿子把那套出租给人的旧公寓卖了，又卖了全部债券，把一千万还给了越南赌场。虽然老史在国内还有大笔未偿还债务，但他在国外不再需要躲债，因此也就不再有被越南前游击队员现任黑帮追杀的危险。

　　办完海关手续，回到车里，儿子斜躺在副驾驶座椅靠背上睡着了。晓鸥对坐进后座的老史竖起食指，嘬起嘴唇。提醒他不要吵醒儿子，也提醒他不要说任何亲密话，因为儿子很可能不是真睡，是为了避免跟他俩说话，同时给他俩行方便。

　　到了家之后，晓鸥发现老季从钱庄发了条短信来，段的利息到账。段凯文从晓鸥这里贷的二百万没见回来，“太项目”也没听提及，每月倒是按时把二百万的利息如数汇来。如此晓鸥也不说什么了。赌客她都批发给老猫和阿乐了，间或抽一两成水，段的利息支撑起了晓鸥的小康之家的柴米油盐。内地和海外多少吃高利贷利息的人不都这样子经营？原来做普通百姓没什么不好。她知道史奇澜是不该陪她做普通百姓的。他跟她说过，他有种可怕的能量，必须挥发出去，不被创造力挥发，就被摧毁力挥发。赌博是一种自我摧毁。晓鸥为他张罗展览，就是为他那种可怕的能量找挥发的出口。

　　但十四天的展览不太成功，报章只有几篇敷衍了事的评价，当地艺术家协会走过场地开了两小时研讨会。这是那种给了赞美却让人发疯的会议，晓鸥直盼望会议快结束，在老史发疯前结束。倒是香港来的几个赌客意外地看中几件木雕，要跟老史订五百件复制品。每件复制品的价钱只值那块鸡翅木的成本。

　　老史飞回广西去开木匠训练班，头批培训的二十个工匠在两个月就把货出齐了。他们出的是大模子，老史再在每个雕刻上打打磨磨，锉几刀，作作假，两个半月之后，这批货成了交。晓鸥为他庆功，跟他深夜对酌。他拿出一张纸，上面写了一个款数，竟也有六位数。刨出成本和工匠费用，算是一笔不蚀本的交易。老史满脸凄凉，这样成批生产不如做家具了。

　　晓鸥嘴上坚持着乐观，但心里也是一阵凉意：独一无二的艺术品难得到认同，把它普及成批量生产的货品就容易存在，容易得人心。麦当劳、肯德基就是靠批量胜利。没有足够的量不能流俗，成不了风俗又进入不了文化，文化积淀提纯的，才能成为文明，你一上来就创作文明，顺序错了。以后要在美国的沃尔玛、法国的家乐福、所有深入世俗的超级市场看见老史的第一百三十六万个复制品，老史的大时代就来了。晓鸥听老史半醉地恶心自己，拉起他的手，他的手冰凉。

　　自从跟史奇澜同居，晓鸥基本上不去赌场。她发现自己开始有早晨了，原来她是这么喜欢早晨的人。妈阁的早晨属于渔夫、蔬菜贩子、小公务员、上学的学生，现在她知道这些人占了多大的便宜。她也知道拥有夜晚的富人们亏了多大，日出比日落好得多，看着越来越大的太阳比看着越来越小的太阳好得多。太阳从一牙儿到半圆，再到浑圆就像一件好事情越来越大，越来越近，她站在自己的阳台上，看日出看得咖啡都凉了，但她还是错过了太阳最后圆满的刹那。据说不是每个人都能看到那一刹那的，要心诚，气息沉潜，不然眼皮会抖，你并不觉得它们抖动，但那微妙的抖动恰好让你错过太阳被完全娩出的一瞬。她想她什么时候气息能沉潜到那个程度，看到太阳从海里上天。

　　手机响起来。是老刘。老刘急赤白脸地问她是否见到段总了。见鬼了，她怎么会见到段总，她又不在北京。段总前天说是去山东出差，但他女儿段雯迪给山东打电话，山东方面根本没见到段总！这事还瞒着余家英！

　　晓鸥听着老刘急煎煎的声音。皇帝不急急死一群太监。日本烧烤店债主们趁乱暴揍和法庭调停都没让段凯文老实。她梅晓鸥对他的最后一次信赖也给当了垃圾。两百万够史奇澜做多少件原创木雕？好像他原来欠她的三千多万债还不够筑他的债台，又添上去两百万。

　　奇怪的是她一点火气也没有，也不想动用任何信息手段在老妈阁搜索他。她只想拥有从此后的每一个日出，谁也别烦她。她挂了电话，发现老史挤紧眼睛从玻璃门往外看，看见她，拉开窗帘和门走到她身后。

　　“找你呢。”他梦游般地呜噜着。

　　他上床已经接近拂晓。她装着没醒，在黑暗里偷偷享受他窸窸窣窣的摸索声和鸡翅木的香气。关闭视觉，那香味才能独属嗅觉，因此专一而浓郁。他跟那些天然的肌理年轮拥抱一夜，他的肌肤也有一种油润的凉滑。老史一向缺一点阳气。他摸到她的手，像每天夜里那样，攥着她的手长长打了个哈欠，睡着了。一般他们一块吃午饭。她把自己裁为两截，早餐跟儿子分享，中餐和老史共进，晚餐时间儿子和同学们自习，在学校里随便充饥，夜宵她又把自己还给老史。

　　这个公寓一共一百三十八平方米，各有各的日月和昼夜，或者说它更像个旋转舞台，前台后台轮流，你方唱罢我登场，唯有晓鸥得不停地跑圆场，谁的后台都是她的前台。老史的手理了理她的头发。她的发型太商业气，这是他的意见，因此他一得手就把她头发弄成个倒塌的麦秸垛。

　　“怎么不睡了？”晓鸥问。

　　“找你啊。”他一边回答一边拿过她手里的冷咖啡喝了一口。你永远别想知道他的多情是真是假。

　　“再睡会儿去。”

　　“头发这样多好看。”他一手扶着“麦秸垛”，不让它继续塌。

　　“去你的。”她的头犟了一下。

　　“电话把你吵醒的？”

　　“不是……是电话把你吵醒的吧？”看来一定是的。他从来不接晓鸥家的电话，自己的手机大部分时间关机，除了他用它给晓鸥打。全中国没人知道他的最新手机号，除了梅晓鸥。但每次电话铃响，手机也好宅电也好，他都会经历一番几乎无痕迹的惊悚和兴奋。他明显地怕着同时盼着一个电话。

　　陈小小的电话。晓鸥怎么知道的？因为晓鸥也怕着陈小小的电话。她似乎乘人之危夺人之爱。这个被偷来的老史似乎会被失主认领回去，早晚的事。

　　“刚才那个水利部的老刘来了个电话。”

　　老史似乎矮了一毫米，一口抽到胸口的气放了出去。他安全了，或者失望了。

　　“老刘说段凯文又到澳门来了。”她是为了让他进一步相信电话，确实来自老刘而把它的内容更具体化一些。

　　“噢。”老史不记得什么段凯文了。记得也没兴趣。

虚阁网(Xuges.com)