虚阁网　>　名家文集　>　严歌苓　|　上页　下页

约会(1)

第一周 　　五娟的每个星期四是从星期三晚上开始的。也许更早，从星期三白天就开始了。干脆承认吧，五娟的头一个星期四刚结束，下个星期四就开始了。 　　到了星期四早上，五娟早早起床，到厨房把丈夫的午饭做好，装进饭盒。然后洗澡、洗头、坐马桶，很彻底地做一番出门准备。她坐在马桶上眼神呆呆的，是那种幸福临头时的呆头呆脑。 　　出门时丈夫在客厅看报。看她一眼，想看透她出门的目的。丈夫退休了，偶尔到公司走一趟，和接了他交椅的副手吃顿午饭。丈夫六十八岁，做过两年木匠，现在看去还像个木匠。他开很大的房屋装修公司。人人都做这生意时他已做得上了路，人人都做失败时他就做成了“托拉斯”。他没反对过五娟每星期四出门，若反对，她就说去看妇科医生。四十岁的女人都会与妇科医生多少有交往。 　　五娟照照门厅里的镜子。这是她上路前照的最后一面镜子，她掏出口红来涂，涂好又抹去。每次都这样。涂了红又抹去的嘴唇和完全不涂是不同的，它使她出门的模样曲折了一点。 　　开车上路后，五娟不松懈地注意身后，看是否被跟踪。 　　她把车停在妇科诊所的停车场，拿出梳子，边梳头边前后左右地望。没人盯她梢。穿过诊所是个街心花园，狗拽着人跑。五娟很快进了约定的小咖啡店。坐下十分钟，走进一个十七八岁的少年，像她一样的细皮肤，长一对橄榄形大眼睛，眼尾向上飘。他的脸蛋还没像成年男子那样硬朗肯定起来。 　　五娟不叫他，抿嘴笑起来。跟着这笑他马上找到暗角落里的她。他直接去柜台买两杯咖啡。他俩的规矩是谁后到谁买咖啡，免得咖啡等冷掉。五娟认为他抽钱夹的手势很成熟，像抽一个纯金烟盒。他手上戴一枚戒指，是五娟买给他的。他自上次见面后去过理发店，把五娟反感的几缕长发修短了。五娟知道再跟他闹也没用，他不可能恢复成刚来美国时的“好孩子”发式了。 　　他坐下，她把他的脸蛋放在手心里托了托，说：“晓峰，怎么又瘦了？” 他说：“哪儿啊。”他看一眼周围。 　　咖啡店坐着几个读报的人。还有个胖子在角落里看墙上的招工广告和租房广告。胖子稍往后挪步，五娟和晓峰就必须屈身偏颈，以躲避他。两人就这样屈着自己用压得极低的嗓音说话。 　　“他问了什么没有？”晓峰问。 　　“没问。”五娟说，眼在胖子背上狠狠一剜。 　　“看你穿这么整齐出门……” 　　“我又没化妆。” 　　晓峰盯着她脸：“那他更得怀疑。你上街买菜都化。” 　　五娟笑道：“对呀，就是跟你在一块不能化妆。”她和晓峰把身体斜到了四十五度，使胖子再宽敞些。他俩都不挪位置，不然胖子会长久占据这角落。 　　五娟说：“上次给你买的夹克呢？咋没穿？” 　　“你以后别给我买衣服了！”晓峰皱眉笑道：“我会穿那种衣服吗？” 　　“噢，我就没给你买过你喜欢的？没良心！”五娟咬牙切齿，伸两个手指去掐他的耳朵。一碰到他绸子一样的耳垂儿，她恨不得把牙咬碎。那耳垂跟她自己的一模一样，整个侧面都跟自己一模一样。每次见面她都能在晓峰身上发现一个与她特别相像的细节。在这无边无际的异国陌生中，竟有这么点销魂的相似。 　　“我昨天前天都在考试。”晓峰把自己的耳垂从五娟手指间抽回。 　　“能考上柏克莱吗？” 　　柏克莱是他俩向往的地方。似乎五娟比晓峰向往得更迫切。柏克莱意味着晓峰不远行，她不与他分离。 　　“看吧。”晓峰说。 　　“他们要不收你，就是歧视咱们！” 　　晓峰被她弄得笑起来。笑她一派天真却常常打出政治旗号。 　　五娟赌气似的，把餐纸在腿上折来折去。晓峰见她裙子全跑到大腿上去了。不过她穿短裙倒不妖艳。她整个体形从来没长成熟过。五娟在四十岁这年还给人看成二十岁。 　　“你这身挺好看的。”晓峰带点戏弄地恭维道。 　　“你懂！”五娟笑着白他一眼。 　　两人静止在一个很不舒适的姿势上，给胖子造一条通道。这时五娟突然把脸一低，说：“坏了！” 　　晓峰忙问：“什么？” 　　“轻点！别回头。刚进来的那人是他公司的秘书……”五娟说着便起身，站到胖子刚腾出的角落里，给人们一个脊梁，直到晓峰告诉她那人已买上咖啡出去了。 　　五娟坐回来：“不知他看到我没有。看到肯定会告诉他，说我跟你约着泡咖啡馆！那他还不把房闹塌！……” 　　晓峰苦笑一下。 　　“去，你去打个电话，要是他接你就叫他一声‘爸’……” 　　“我不去！” 　　“不打他肯定怀疑我跑出来见你！你不怕他折磨我？” 　　晓峰起身去打电话。几分钟后回来，他一眼也不看五娟，回避自己参加的这桩勾当。他每次打完电话都这样，眼睛非常伤心。 　　“是他接的电话吗？” 　　他摇摇头。 　　“你在留言机上留了什么话？”她问。 　　他说：“你回去自个儿听呗。” 　　五娟把手搁到他膝盖上拍哄他。他看她，发现她眼睛也非常伤心。晓峰捺了捺她搁在他膝盖上的那只手，也拍哄她。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页