虚阁网　>　史铁生　>　务虚笔记　|　上页　下页

六三

诗人好像是躺在了里间屋的地上，说床也不必要，把地上都铺上草垫到处都可以睡，电视固定在屋顶上屏幕朝下。“怎么样你看，啊？你怎么了？” 　　诗人走上阳台，走到恋人身旁。 　　“你干吗呢？” 　　她说：“你随便选定一个窗口看。” 　　“怎么？什么意思？” 　　“随便一个窗口，里面肯定有一个故事。你不知道那儿正在发生着什么，但肯定正在发生着什么。你不可能知道是什么事，但那件事，非常具体。” 　　诗人逐一地看那些窗口。 　　“你再看那些树。” 　　诗人看那些树，再扭转头询问般地看他的恋人。 　　“所有那些树，”她说，“树叶肯定有一个具体的数目，但是没人知道到底是多少。永远没人知道，但有一个数字非常真实。” 　　说罢，她转身走开。 　　诗人跟进屋里，见她坐在墙根儿下，抱拢双膝一声不响。 　　“怎么了，你？” 　　“我们也许，”她说，“并不是爱情。” 　　他走近她。但她走进里间，关上门。 　　她在里间说：“你能告诉我吗，我与许许多多那些女人的区别是什么？” 　　他还在外间：“哪些女人？” 　　“所有你喜欢的那些。和她们在一起，你也会感到快乐和兴奋的那些。让你幻想的那些，让你幻想和她们做爱的那些。” 　　他推开里间的门，看她：“你没有宽恕我。” 　　“不是这个意思。” 　　他走进来，走近她：“你说过你原谅我了，你说你理解。” 　　她走开，走出去：“不。我只是忽然不明白，我与她们的区别是什么。” 　　诗人回答不出。 　　她在外间：“你需要我，你也需要她们。你否认吗？” 　　他在里间：“我不否认，但这不一样。” 　　“什么不一样？” 　　“我爱你，这你知道。” 　　“我知道吗？可怎么证明？用什么来证明？” 　　“我想这不需要证明。” 　　“但这可以证明。我是性的实现，而她们只是性的幻想，对吗？” 　　他站在里间的门旁：“可我爱你，我们除了性更重要的是爱。” 　　“那，你对她们为什么不是爱？因为你对她们的幻想不能实现，是吗？” 　　“我不会与我不爱的人有性关系。” 　　“你可以与你爱的人有性关系？” 　　“当然。这是问题吗？”他走近她。 　　“这不是问题。可这正是我与她们的区别，也许还是唯一的区别。爱与不爱，请问，还有什么别的区别吗？”她走开，又走进里屋。 　　很久，两个人都再没有说什么。在我的印象里，那是很长的一段时间，在那段时间里太阳升到了很高的位置。 　　她在里间：“是不是说，爱情就是，性的实现？是实现性的一条稳妥的途径？” 　　她在里间走来走去：“是不是说，你的爱情仅仅由性的实现来证明？” 　　她在里间，在窗前停下：“还是说爱情仅仅是，受保护的性权利，或者受限制的性权利？” 　　她离开窗前，走到门边：“如果你的幻想能够实现，我和她们的区别还有什么呢？” 　　他在外间，面壁喊道：“可我并不想实现，这才是区别。我只要你一个，这就是证明。” 　　“幻想如果是幻想，”她说，“就不会是不想实现，而仅仅是不能实现，或者尚未实现。” 　　诗人糊涂了。我想，这很可能就是诗人常常对自己的追问和回答，实际上诗人的每次的追问也都是结束于这样的糊涂之中。 　　“那，你能不能告诉我，”诗人问，“爱情是什么？” 　　“我曾经知道，”她摇摇头说，“但现在忘了。” 　　“那么曾经，对你来说，我与许许多多的那些男人的区别是什么？” 　　“看见他们就想起你，看见你就忘记了他们。” 　　在我的迷茫里或在我的羞愧中，诗人走向阳台走得很慢，他的恋人从里间走到外间背墙而立，看着他。在我的印象中，或在写作之夜，诗人站在阳台上伏在栏杆上，他的恋人慢慢坐下坐在外间屋的墙根儿下抱拢双膝，直到落日西沉，直到暮霭四起，直到苍茫之中灰色的楼群如同一望无际的荒岗……

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页