咸的玩笑(44)_刘震云

四四

　　▼第八章

　　腊月二十五，杜太白去坟上给他爸烧纸。

　　腊月二十五不是上坟的日子，像祭灶是腊月二十三一样，大家对上坟的日子也有规定：清明节，中元节，或死者的忌日；腊月二十五既不是清明节，也不是中元节，也不是他爸去世的日子，但昨晚杜太白喝醉了，梦到了他爸；他爸在杜太白的梦里说，该给他上坟了。

　　杜太白从小生长的村庄叫杜家庄，离县城六十多里。杜太白在村里生活了十七年，上了大学，才离开杜家庄。杜太白他爸叫杜天威，生前在村里是个人物。说他是个人物并不是他在村子里德高望重，而是他活出了另外一种状态，不是人物，自认为是个人物；为了是个人物，一辈子努力不懈；干事情可以努力，能不能成为人物，不是单靠努力所能达到的。杜太白见过，在村头的水塘前，不知因为什么事，杜天威被村里几个男人戏耍，把杜天威的头按到水塘里，让他喝脏水；但第二天，杜太白看到，杜天威和这几个人，又在一起谈笑风生，称兄道弟。杜太白在大学学中文，读鲁迅的《阿Q正传》时，觉得阿Q就是杜天威。但阿Q还有些可爱，杜天威连可爱都谈不上。

　　村里都是底层人，在底层，人和人的级差，不超过五厘米；正因为级差小，他们更需要把人分成三六九等；这虚假的级差，大过了杜天威的想象，也大过杜天威想超越级差的能力。杜太白曾跟梦露说过，在这个世界上，他最讨厌的是他爸。本来不是人物，又想成为一个人物，他就爱讨好别人；杜太白读弗洛伊德的书时才知道，这是杜天威的童年阴影造成的，小时候老受欺负，长大，便爱讨好别人，或者叫讨好型人格；这种人讨好的别人，主要是级别比他高的人；讨好这些人，这些人并不在乎他；一个爱讨好别人的人，级别比他高的人怎么能在乎呢？杜太白还亲眼见到，村里几个人在街上说笑话，本来跟杜天威没关系，他凑上去插嘴，给人凑趣，不知哪句话没插对，一人回手扇了杜天威一耳光：

　　“×，这里有你什么事？”

　　爱讨好外人的人，不会讨好家里人；爱巴结别人的人，喜欢家里人巴结他；在外边受了欺负，就对家里的人很凶狠，用残暴维持自己的家长地位；他掌控不了这个世界，非要把世界变成他能掌控的样子；他掌控不了世界，就掌控自己的家。从杜太白他妈，到杜太白，到杜太白的妹妹，都经常挨杜天威的打。就像西街的裁缝老殷学徒时挨师傅老雷的打一样，打分两种，一种是你做了错事，他打；还有一种，你没做错事，他做事不如意，为了发泄和迁怒，也打；或者，他在外边受了欺负，回家为了发泄，也打；打来打去，打的人习惯了，被打的人也习惯了，就成了自然。

　　因为，他打的人，级别比他又低。他打人的前提，有抓住你眼前的过失，也会利用你在历史上犯过的错误；这回打你没理由，马上拉回历史上；从杜太白到杜太白他妈，再到杜太白的妹妹，谁在历史上没犯过错误呢？谁屁股上没有过屎呢？他便利用这屎，来统治这个家庭；问题是，还利用成了，家里人人都怕他。杜太白由此明白，古代的皇帝，为什么一个人能肆虐一个民族？因为他手里有鞭子，你屁股上有屎；他对付你的时候，不是对付整个民族，而是一对一；庞大的国家机器成了整体，你是一个个体。这也是个体和整体的转化。

　　杜太白他妈的致命错误是：年轻的时候，也就是杜太白一岁的时候，跟镇上一个饭馆的厨子好过，被杜天威发现了。

　　杜太白的致命错误有三个：一、五岁之前尿炕；二、六岁那年玩火，把打麦场上一个麦秸垛给烧了；三、八岁那年，到山上放羊时，丢过一只羊。

　　杜太白他妹妹的致命错误有两个：一、后院有棵楝树，楝树上有个马蜂窝，妹妹七岁那年，手欠，拿棍子捅了马蜂窝，一群马蜂从后院飞到前院，把一家人蜇得鼻青脸肿，把杜天威也蜇得鼻青脸肿；二、直接跟屎有关系，从七岁把历史往回拉，她五岁那年，一次有屎没憋住，跑不及茅房，直接拉在了屋里。

　　杜天威常说的一句话是：“我不信治不过来你。”

　　有杜天威在，家里时常有哭声。哭声有时在白天，有时在晚上，皎洁的月光下，也许是一个妇女在哭，也许是一个小男孩在哭，也许是一个小女孩在哭。哭声渐渐微弱，夜深了。一个无人在乎的家庭，别人家里发生的事，你都清楚；你家里发生的事，无人关心；现在经过哭声，大家终于知道你的存在了。

　　还有，他会用否定别人显示自己的聪明。事情还没说起，他斩钉截铁地说：不行。不知道事情是什么，咋就不行了呢？你说东，他非说西；你说打狗，他非让打鸡。但他是家长，家里他做主。最后，欲往东，你先说西，他肯定让你往东；欲打狗，你先说打鸡，他肯定让你打狗；你欺骗了他，他没有觉出来，还洋洋自得。他使家里的日子充满担心，使生活非常乏味，就他一人，玩得津津有味。

　　别人家都在做事，他在家里各种人之间忙着作争斗的游戏；全家人还得陪着他玩；他家成了村里最穷的人家；家里的人，也成了村里最被人看不起的人；杜天威还不自知，自认为在村里是个人物。杜太白想，也许杜天威到死都不明白，他是以粗浅和粗鄙的见识，来改造世界，搭建一个王国；他没有金刚钻，非揽瓷器活；瓷器一个个被他钻破，手里剩下的瓷器已经不多了，他还忙得不亦乐乎；或者，一场注定失败的戏，一直在剧场演着，演员仍很投入。这是一个没出息的家庭；没出息的家长，在欺负更没出息的家里人；没出息的家里人，还得依靠没出息的家长生活。这是事物的另一个真相。

　　杜太白的小学老师叫焦辅仁，看到杜太白家里的状况，一次说：

　　“一个人，硬是绑架了一个家庭。”

　　又说：“家庭的悲剧，是一家人的软弱，和一个人的无耻造成的。”

　　又说：“悲剧在于，他是傻子，也把家里人都变成了傻子。”

　　这话传到了杜天威的耳朵里，杜天威没敢去找焦辅仁，而是在家里摔了一个瓦盆：

　　“这个姓焦的，是我的仇人。”

　　又说：“我在世界上全是朋友，就这一个仇人。”

　　以后家里有什么事做得不好，杜天威就说：

　　“又是焦辅仁在背后捣乱。”

虚阁网(Xuges.com)