虚阁网 > 刘震云 > 故乡面和花朵 | 上页 下页
二八九


  “看看,还是不经逗吧?一句玩笑,怎么就急了呢?是说不得和打不得,还是掉在灰堆里的豆腐就吹不得了呢?一个懒腰和哈欠,指责你们一下又怎么了?──但是姑姑并没有别的意思,姑姑并没有说接着就不带你们玩接着就不带你们看戏了,姑姑接着就不演出了,我说过这句话没有?始终没有!谁说不开了?谁说不跳了?开还是要开的,舞还是要跳的。谁把凳子给搬起来了?先把凳子给我放下!(她也用我们刚才的无赖和故做强迫的手段对付我们。谁说我们没有共同点呢?也许过去没有,现在就有了。于是我们也就把凳子给放下了。)停止父子和母女之间的呼叫!(我们也就停止了呼叫。)把散场的情绪给我收回来!(我们也就收了回来。本来我们也没有当真。这只是我们共同制止散场和滑坡的一个手段。于是我们也就顺水推舟和顺坡下驴地停止滑行。)这就对了。接着听姑姑往下说。我承认,关于懒腰和哈欠的问题,我刚才说的是多了一些和抻得长了一些。但是在开创一个新的历史时期的时候,我们总要先纠一下偏吧?纠偏的时候就免不了要过一下头,不过正就不能矫枉。当然纠偏和矫枉的目的,还是为了开创历史和未来。我18岁还不到就被你们嫁到他乡,我在外边经历的一切和风风雨雨你们并不知道;当然,故乡经历的一切苦难屡屡被欺骗和愚弄的遭遇我也不完全清楚──仅仅知道你们刚刚受过两道骗;我们也是多年没在一起交流所以一下还建立不起新的对话渠道。对于一个伟大的演员来讲,不在于她知道该唱什么和该跳什么,而在于她知道不该唱什么和不该跳什么──可在我演出之前,竟有一个因人热的人在我之前霸占着故乡的舞台和跳出了那样的舞蹈,我心里一下能不着急吗?特别是看到故乡的人民对这样的舞蹈还欢呼雀跃──这时我不但对演员,就是对人民,心里能不愤怒吗?你们可真不争气。人在这种时候,就容易忘记讲究工作方法。特别是当我明明知道你们上了当而现在我给你们带来了矫正的罗盘带来了正宗的舞蹈你们还在那里不是因为我而是因为我的前任给你们带来的疲劳而在那里伸懒腰和打哈欠,我心里能不起急和上火吗?面对这种情况,我能采取的方式无非是两种,一种就像你们刚才耍孩子气一样,掉头就走,我可以卸装和洗脸,我头上的小发髻怎么扎上去的,现在再怎么拆开就是了;在你们还没搬凳子走的时候,舞台上的演员先走了;在你们没有给我尴尬的时候,我先给了你们一个尴尬;这个时候你们的散场就不是对付我的一种手段而是你们自己的一种无奈了。

  我是一个说走就走的人,我脾气上来,不给任何人留面子,谁在我面前也说不通──作为一种人生的活法,这才是我向往的一种境地呢。说走就走了,连一声‘再见’都没有,从此就远走高飞和没有音讯了。但是我能这么做吗?不能,我重任在身,我怎么能像你们一样耍小孩子脾气呢?还得从大局计和从长远考虑。我活得有些累。不然哪里还有今天和给你们花马掉嘴的机会呢?接着给我剩下的就是无奈的第二种选择了。就是我们不散场接着我还得给你们跳下去。虽然我也知道我在美眼·兔唇之后再来跳这个舞蹈的本身不说对我本人怎么样起码是对我舞蹈和艺术的不敬──以为我愿意和她同台而舞呢?但是没有办法,我肩负着历史的使命,我要让你们见识见识什么是真正的舞蹈,什么是真正的历史转折,什么是重新开始不因人热──一个八岁的孩子把自己的灶眼点着接着开始蒸一锅新的热气腾腾的馒头。我们不吃剩饭。过去的背景我一个不用,过去的动作我一个不用,过去的人我一个不用,过去的美容院和理发师我也一个不用,过去的阳台我也不用──一句话说到底,过去所有的情节和细节都让它们见鬼去吧,我就不信不洗头不洗脸不理发不拿石头就再玩不出新的花样和恐怖来,就再玩不出新的开心和快乐来──我们故乡的欢乐颂如果都是一个调调,不也让人听得太乏味和太单调了吗?如果大家都是这样,听众不伸懒和不打哈欠不散场不呼叫亲人那才叫怪呢──但是事情恰恰相反,如果我去像别人那样重复,你们这些愚蠢的观众倒是要不散场和不呼喊──既不在大雨中呼喊也不在细雨中呼喊,你们倒要老老实实在那里坐着和听着,摇头晃脑地欣赏,你们的懒散和哈欠一会儿就过去了,世上没有过不去的懒散和哈欠,就好象不管谁上台刚上台的时候我们都看不惯和不服气,但是久而久之不也就习惯了吗?到头来你们会像欢迎和欢呼当年的美眼·兔唇一样来欢迎和欢呼我。这一点我还能看不到吗?这倒是让我省心省事你们也省心省事的做法。──你们这样引导的目的,无非是让我再因人热一次而你们也不在新的观察和欣赏上花费什么力气,一切都是轻车熟路,不存在听不懂和看不惯的问题,就好象我们在日常生活中总是喜欢听那些熟悉的老歌一样。──但是你们能这样,我还不能这样呢,我就是不对自己负责,还得对你们、历史和芭蕾的发展负责呢。于是我也就有了这些指责和矫枉过正。恋爱中的女人声音是轻柔的,结婚后矫枉过正时的女人声音往往是生硬的,谁都不能一手软和一手硬。于是你们也就和你们的姑姑发生了一场人为的和理论的──现在还牵涉不到行动──争论、讨论和讨价还价。一场关于真理标准的大讨论。过去我们总觉得历史上的争论、努力、在田野上红薯地里的挣扎是没有意思的,总觉得有这些争论和没有这些争论、有这些努力和挣扎和没有这些努力和挣扎结果总是相同的,不管是天上的浮云还是姥娘挎着篮子在田野上行走的身影──我们对往事的回忆和看法总是虚无主义的,但是我们意识没有意识到这些虚无恰恰就误了我们的人生呢?──误的还不是一代人。如果没有历史上一点一滴的积攒,记忆和水土都一点点流失,我们今天的心灵不就成了一片荒漠了吗?因此,也不要小看我们刚才的争论──不对历史和美眼·兔唇否定一下和对你们矫枉过正一下,接着我们的历史就没法开辟你们对我的舞蹈就没法看下去和深入下去──舞蹈的改变首先是我们的目光和观念的改变。如果你们的观念变了,哪怕我仍跳得和美眼·兔唇一样,你们也会看出不一样来;如果你们的目光和观念没有改变,我舞蹈的一切都变了,你们还是熟视无睹和莫衷一是。灯不拨不亮,话不说不明──当我看着你们的嘴巴已经张开了,你们的手已经举起来了,你们理解和宽和的微笑已经挂在脸上了,我知道你们接着想说的是:这些我们都明白了,接着你给我们要跳的全新的恐怖的舞蹈是什么呢?让我不要再说废话了是不是?──但是,你们觉得你们已经理解了,其实你们还是没有理解;就是有所理解,也只能说是理解了一半──只是理解了否定的那一半但重建的那一半我现在还没有重建起来你们从何理解呢?如果你们已经理解了,不就又矫枉过正变成先验论了吗?你们就从一个极端又走到另一个极端了──你们还是赶紧拾起自己的袖子捂上自己的嘴巴吧!──我还没有跳,你们就已经宽和地笑了,这是让我从另一方面开始生气的原因。你们笑什么?你们是在笑你们自己!你们的笑容是什么意思?是说我接着不用再跳了是不是?我所跳的一切都已经在你们的意料之中和把握之中了是不是?欺负谁的智力呢?恰恰相反,你们应该采取的正确的态度是:现在你们脸上只能有一半理解的笑容,另一半的脸上应该同时露出困惑才是──那才是对现状的全部理解和承认呢:对否定的一半理解了知道美眼·兔唇是因人热应该拋弃可以嘲笑,但是接着对我开创的一切还属于无知另一半脸上就应该是小儿麻痹的表情才对。只有在我将全新的舞蹈跳完将谜底揭穿之后,你们才能做出恍然大悟的样子呢──现在你们所做的一切都有些提前了。我这样说你们明白了吗?”

  呵丝·前孬妗在那里声嘶力竭地喊道。面对她在暴雨中的呼喊,我们又一次张口结舌和感到无言以对。因为她说的比我们专业。到了舞蹈场上,就像到了钉皮鞋的大爷面前关于皮鞋的钉法他说的一切似乎比我们想的都有道理这时我们一点插不上嘴一样,再说什么我们就露出外行了。是我们把皮鞋破坏了。连鞋的穿法和平日走路的样子都出了问题。一切都是我们造成的。她用她之长一下击中我们之短。她用我们提供的皮鞋给了我们一个还击。他们恰恰忘记了一点:在交到你们手里之前,这皮鞋是我的呀。但当我们被别人逼到角落之后,我们按照自己的思维惯性接着就不再怀疑别人了,就开始再一次怀疑自己:真是我们从一个极端走到另一个极端了吗?我们脸上的表情过于提前了吗?过于统一和没有分野和层次感了吗?我们十几年之前送她出嫁和上轿的时候,我们送过她一个红头巾或是绿军裤,但是现在看,一个头巾和一条军裤的力量是支撑不了几十年的。她变化了。她合体了。她长进了。而我们还留在原地。在刚刚发生的历史冲突中我们执迷不悟,在继往开来的新时代我们又没有足够的思想和知识准备。不但我们过去的懒腰和哈欠是错的,就是后来故做散场的做法也开始露出肤浅之处让人感到脸红;不但散场的做法不对,就是最后恍然大悟的表情也出了问题,我们不该这么早地笑逐颜开。我们的笑容有了无知的提前量。在我们还没有完全弄懂的时候,我们怎么能全脸都笑呢?──如果说我们过去还有一半无知的话,现在经过呵丝·前孬妗的再次提醒,我们就对自己的全部错误认识清楚和要痛改前非了。真的反悔和忏悔了。真的自我毁灭和投诚了。真的彻底否定自己和要跟上新时代的发展了。脸上有一半笑容是可以的──意识到对过去的否定和我们的投降;脸上另一半在笑就不对了──婴儿还没有出世你在那里笑什么呢?笑的盲目。笑的愚蠢。由于这种盲目和愚蠢性,说不定在传媒上还会引起歧意呢。说不定大家就把它当作一种讽刺和嘲笑呢。让大家看上去好象跟姑姑在那里虚与委蛇呢。这不是一种真诚的欣赏,而是更大意义上的反叛还说不定──在传媒上引起这种歧意还是小事,但由此影响到你对自己内心的否定影响到你对姑姑心悦诚服的投诚程度接着影响到姑姑舞蹈的公正欣赏事情就大了。何况,这一半脸笑的是讽刺,那一半脸笑的就真诚了吗?连那一半脸对过去否定的真诚程度也会爱到牵连呢。这时半脸的讽刺就不是半脸的效果而成了对全脸的全盘否定都保不齐。呵丝·前孬妗不这么提醒我们不知道其危害还在那里傻乐,一这么提醒我们也觉得问题十分严重没想到一时的疏忽和大意会带来这么严重的后果。我们也太不拿自己的脸当回事了。我们的脸上也太让人容易产生歧意了。我们的整脸也太容易把一半脸和另一半脸一锅煮了。这个时候就不是因人热不因人热的问题,不管是因人或是不因人,到头来煮出来的饭菜都成了大锅汤。本来是好好的饺子或是馄饨,皮是皮馅是馅皮里包着馅,到头来怎么成了一锅皮馅不分的胡涂粥呢?这时我们是什么?前孬妗不是前孬妗,我们倒是还原成过去那个邋遢胡涂和皮馅不分的乡村妇女了。没有一次煮出来的饭是是清爽的,没有一次煮出来的粥是分明的,没有一次头发和脸是分清的,都是头发和眉毛连着,上边还滴溜着几只爬行的大肚虱子。我们不但在过去的黑歌星呵丝面前做错了面容,而且在我们过去的前孬妗面前也无地自容了。这时前孬妗倒是嘲笑了我们一句:傻小子们,玩什么小聪明呢,这些都是我玩剩的。这时我们就不再狡辩什么,我们全脸到是露出了真诚的惭愧的笑容。我们不该在否定和承认并存的时代,就贸然和不自知地将自己全部力量和脸面拿出动贡献给笑容。本来笑容是一件好事,但是真理往前再走一步就是谬误,现在满脸笑容地就走到了误区,就成了用的手打自己的脸,搬起石头砸自己的脚,用一半的笑容否定了另一半笑容和我们的全部。认识到这些错误的意义还不仅仅在于这些意义的本身,对我们今后和未来的表情都有好处──就好象笑了一半脸会影响到全脸一样,这时它们在意义上全是殊途同归了。──那么我们的面部表情到底应该是什么样子呢?在这个彻底否定过去和继往开来的时候。我们应该一半脸笑和一半脸哭才是呀。当我们没有认识到这一点的时候,我们只是向过去的否定真诚地投了降。但是当我们向未来和将要上台的人也要投降的时候──刚才对将要上场的舞蹈还同有认识的情况下提前投降也是不对的──我们再把另一半不哭不笑的脸加上去可以吗?刚才我们还有所保留,现在我们拿出我们的全部;刚才我们只认识到错误的一半,现在我们把另一半错误也认识到可以吗?只要事情能继续下去。只要姑姑的舞蹈能跳下去。是我们,差一点阻碍了历史的进程和发展,差一点影响到我们对未来和舞蹈的欣赏和加入。再一次地原谅我们吧呵丝·前孬妗姑姑。我们唯有你。你是谁?你现在处在什么阶段?田野已经荒芜了。大路上已经没人了。天已经要黑了。已经是前无古人和后无来者了。天不生仲尼,万古长如夜。我们现在除了彻底──包括前一半和后一半──投降和投靠你已经没有别的办法和别的选择了。你指出的一切都是对的,我们想的一切都是错误的。──姑姑,你可明白,对于我们这一帮人来说,只要认识到了自己的错误,改正起来说起来也是十分容易的事呀。我们在历史上从来不都是跟着新潮流走吗?如果说我们过去有一半脸笑错了,我们马上把它换成不理解、不支持、不明白、不懂还有待理解和开发的愁眉苦脸也就是了。──接着我们为了表现我们的积极,为了表示我们投降的心悦诚服,我们还没有等呵丝·前孬妗表态,就自觉地和主动地从一半错误的笑容中改正过来和篡改过来了。我们开始改得一半脸笑和一半脸哭。──我们认为,这就是欣赏马上就要开演的小天鹅舞蹈的最佳表情和最佳心态了。──但是在改正的过程中,我们又发现了一个不好解决的问题,到底是哪一半脸的笑容不对呢?是左脸还是右脸呢?是左脸该笑右脸该哭或是左脸该哭右脸该笑呢?在这一点上我们又有些把握不住了。这个时候我们全脸又不哭不笑和半哭半笑不阴不阳地尴在了那里。刚刚我们犯了盲目和冲动的错误,这次就不能重蹈覆辙了。于是我们不敢再自主张,就尴在那里仰着我们不阴不阳和不上不下的丑脸──不是一张脸呀同志们,而是几千万张脸呀,就那么像向日葵向着太阳一样将一张张尴尬的丑脸对着呵丝·前孬妗摆在那里。我们不自作主张,要看呵丝·前孬妗是一个什么态度。一切由她来决定。这次我们明白了,只有把脸全部和无条件地交给她,才能得到她的原谅和将我们的舞蹈和未竟的事业继续下去。我们想几千万张不上不下丑陋的脸都对着一个少女的阵势的本身就够恐怖的了吧,当然接着就够使她开心的了吧?这个时候她就不会拿着我们的真诚开心和打碴子了吧?原谅我们吧,姑姑。当然,不管是呵丝或前孬妗,或是现在的合体,从她们过去的品质和从她们现在的利益考虑特别是我们看到她头上美丽的小发髻,我们觉得她原谅我们是没有问题的。我们终于看到,她不让我们全脸微笑和笑逐颜开,现在她自己倒是终于称心了,她已经在那里全脸微笑和笑逐颜开了。她已经原谅我们了。我们在心里开始欢呼和雀跃,虽然我们的身体和脸部还是一点都不敢动──说不定一动就又错了。是左脸还是右脸?我们等着姑姑的挑选和回答。事情到了这种地步,我们的心全是彻底放回肚子里了。我们就像一群没头没脑的苍蝇一样仰着和腆着我们的脸等待姑姑的裁决。但姑姑也是一个调皮的姑姑呀,这时候她爱挑逗和玩世不恭的本相又露出来了。她先是说:

  “是左脸该笑和右脸该哭!”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页