虚阁网　>　刘震云　>　故乡面和花朵　|　上页　下页

八七

县官韩村民。历史上曾当过县官。过去他当县官时，也曾经贪污腐化过，现在退出了历史舞台，倒一下变得廉洁了；常对现在的官们，提出些不切实际的要求。过去他当县官时骑马，现在非让人家骑羊；过去他当县官时也搞过婚外恋，大敌当前，还利用职权抱着女地包天睡觉；现在开始大讲出席酒会、舞会和三陪的坏处，要大家廉洁自律；倒是和反腐倡廉的提倡不谋而合，于是又成了他旁征博引的一个理论根据。一开始县里的官们出于对他的尊敬还笑着唯唯应付他，后来看越招惹他越上杆子，一开始是三天提一回意见，后来变成了每小时提一回；一开始只管三陪，后来连人家和老婆一星期来几次他也计算，就显得有点过份了。于是不再理他。再去找人罗Dc，就让通信员把他给赶出来。这时的县官韩，望着县衙喟然长叹。真是有权不用，过期作废；人在人情在，人走茶就凉。于是他开始将满腹的牢骚和对现实的不满，用在了顺口溜的创作上。理着光头、穿著对襟黑棉袄、腰里缠着一条蓝布带、下边穿著一条大裆裤，在集市上走过，手里打着两块瓦，在那里给人唱莲花落。这时哪里还能看出他曾经当过县官？他倒开始与人民政府为敌。譬如他讽刺道： 　　一个乡长五十万 　　一个县长一百万 　　左手掂着盒子炮 　　右手掂着避孕套 　　一顿饭一头牛 　　屁股底下一座楼 　　喝起酒三斤五斤不醉 　　搞起女人三个五个不累 　　………… 　　他这么唱来唱去，唱得全县人民哭笑不得。也使县上的领导很为难。抓他进监狱他唱个小曲不够条件，让他在外边他四处乱窜。最后大家只好把他当成一条家里养的杂毛狗，现在老了，看它一辈子看门护院的辛苦，我们不好杀它就是了。但这条老狗，反过来又把这当成了倚老卖老的资本，把我们当成了软弱可欺，继续在那里编他的莲花落。这莲花落积得多了，久而久之，又开始把自己打扮成一个诗人，还要自费出两本诗集。他的这一举动，倒是气坏了欧洲教授刘全玉。对他内容的反动和低级趣味，刘全玉和故乡人民一样不屑一顾，只是在这形式上，未免和刘全玉在欧洲课堂上讲的《最后的离别》有似曾相识之处，这让刘教授受不了。刘教授气愤地说：诗歌的名声，就是让这些人给糟踏了。他那能叫诗吗？他写的那些东西，能和我的《最后的离别》相提并论吗？但令人可气的是，在人们的眼光里，他和我一样，反正都是个诗人；岂不知诗人和诗人之间，差别大着呢；诗和诗之间，差别也大着呢。就像球星和球员、明星和戏子、伟大作家和一般作者之间是有区别的一样。他写的那些破烂玩意，也就是用来一时解气，不会有任何流传价值；他顶多算个民间俚语和流言蜚语的收集者，我怎么能和这种人共同聚集在一杆诗歌的大旗下呢？羞煞我和我的先人。我明确地说：在这个世界上有我无他，有他无我，要他要我，要顺口溜还是要《最后的离别》，你们自己选择吧！说到这里，刘教授用拐棍捣着地，从白镜片后鼓着金鱼眼睛，严肃地看着我们。弄得我们也有些惊惶失措。县官韩是我们的乡亲不错，但我们现在的县官都管他不住，我们能奈他何？老刘，就算了，咱们这个故乡，你发小时候，没有发迹的时候，不也在这里呆过？什么情况你知道；一条发了失心疯的杂毛老狗──老人，无聊编些莲花落，虽然违反了你们诗歌界的规矩，但我们也就是顺便听上两耳朵，怎么能和您的《最后的离别》相提并论呢？你倒是原谅他也罢。我们呢，今后也劝一劝他，不让他再继续创作和收集就是了；以前收集和创作的，也少唱少念就是了。这样好说歹说，才把刘教授给劝了回去。但县官韩并不以我们背后给他做了这么多工作才没有使他遭殃为念，依然我行我素，继续在创作和朗诵他的诗歌。浑身在集市上滚得越来越脏。最后把自己装扮成一副文人无德和魏晋的名士风度。吃一个面包，弄得浑身是渣；吃一顿饭，弄得衣裳前襟上汤汤水水的一片油污。吃过喝过，仍在那里编曲儿。这下我们就没办法了。他陷在他毫无希望的诗歌创造中不能自拔。这时我们认识到了问题的严重性，如果他只是作为一个老人堕落，我们可以不管不问；现在他由一个堕落老人，又堕落成了一个无聊文人，就该引起我们的注意了。老人堕落只是堕落个人，诗歌堕落可要影响一代人；虽然我们的祖先也有这种先例，混不成贵族，就堕落成了无聊文人，有的还堕落得特别好，特别伤心，由此写出了千古绝唱的名句，同是天涯沦落人，相见何必曾相识？仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人？但县官韩不是这种情况，他从贵族的队伍中堕落出来，不但堕落了人品，莲花落写的和收集的也不怎么样──俺姥爷刘全玉教授都说不好，难道还不应该定论吗？他能给我们孩子留下什么？于是我们准备给他来一个整体和理性评价，贴上一个固定的标签。今后我们看他，就不再从他这个人出发，而可以省心地从一个固定的概念出发，盖棺论定和一棒子打死，顶多在评价世界上另一个败类时，拿他做一个譬喻罢了──从此他成了一个干巴巴的概念和比喻，对于他活生生的人生来说。也是一种折磨呢。他今后努力不努力都是白搭。他以变化开始，最后以我们给他一个不变化的概念和评价为终，最后把他从我们的生活中剔除。现时的官员听到这个建议也很兴奋，说：这样处理好，也是给社会除了一害呢。接着提出要求，评价和定论的时候，能不能简明扼要，用一两个字，最多不要超过三个字，不浪费那么多口舌──像他的莲花落一样，就把他盖棺论定，一棒打死──琅琅上口，才好普及；同时也是以其人之道，还治其人之身。看到我们的工作得到了领导的重视，我们心情一时激动，就大包大搅地给应承下来。但真到总结和评价县官韩时，又让我们犯了愁。他这个人也不太好总结呢。他这个人看起来简单，其实翻翻他的花花肠子，他的历史也挺复杂呢。有了评价大家省心，但在评价的过程中，我们也颇费思量呢。“休辞辛苦。”欧洲教授刘全玉听说这件事，也从欧洲打来电报鼓励和要求我们。但我们评来评去，没有结果。不是低了，就是高了；不是深了，就是浅了；不是左了，就是右了；再不就是一切倒是全面了，但又面面俱到，超过了三个字，不符领导要求也不利于没文化的村民烂记于心；也有提炼出三个字的，但往往不是太雅，就是太下作，和关系扯到了一起──我们这些村民无所谓，但欧洲教授会怎么想呢？像女地包天那样的窈窕淑女，见面能不能叫出口呢？别人可以不考虑，但教授和淑女还是要考虑的，不然历史和故乡会发展到何处呢？最后绞尽脑汁，还是一无所获，大家只好精废力尽异口同声地说：“既然找不到合适的，那就先‘挂起来’吧。”这时大家又英雄所见略同地发现，这个无意之中的“挂起来”，用到县官韩身上，不是挺合适挺残酷和挺有排除感的嘛？踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。大家在粪堆旁的会议室里，都抚掌而笑，心情顿时轻松下来，准备向县上和欧洲报喜。但这时会议室前蹦过一只蛤蟆，又使事情起了变化。这只蛤蟆在大清朝和县官韩在县衙一起共过事，现在正好蹦过这里，听到众人的议论，落井下石地出了一个馊主意，说“挂起来”好是好，但毕竟有些主观色彩，这个主观不是县官韩，倒是参加会议的人了；还是不妥。大家刚刚松下的心，又被提了起来。大家想想，小哈蟆说得也有道理。正因为有道理，大家又把自己不能起出贴切名字的愤怒，转脸倾到小蛤蟆头上。你好象比我们聪明许多嘛。你是真聪明，还是假聪明呢？你是大聪明，还是小聪明？你看我们起的不妥，你起一个让我们看看。而且应该给他限制时间，就像老曹家的孩子自相残杀一样，从现在起，你走七步，把这个名字给起出来。如果能起出来，我们就佩服你；如果起不出来，可别怪我们不客气；我们踩破你一只蛤蟆，就像捻死一只蚂蚁那么容易。以为揭破我们的愚蠢是那么简单的？你陷入我们的圈套了呢孩子。可怜这只小蛤蟆，蹦了几步，也是性命攸关，也是急中生智，他竟想出一个生动贴切的名字；他说，你们过去给县官韩起的名字所以不妥，皆是因为你们都太认真了，自作聪明的不是我，而是你们大家；你们一定要起出一个代表你们水平的名字，你们又把自己的水平想象得特别形而上，总是从哲学意义出发，就忽视了在生活中的感觉了。凡是从哲学意义上出发的艺术家，总以为自己对世界认识和把握得了如指掌，岂不知所谓认识和把握，在这个世界上是根本不存在的；世界的发展，总是出人意料和让我们始料不及。所以你们写出来的作品和起出的名字，都是概念化和挂起来的。世界上有永远不过时的概念吗？但我不是这样，我对待生活和艺术，从来不自作聪明，从来不从概念出发，我总是相信我的感觉；生活之树长青，感觉永远不会落后；我这样做看似没有自己的思想，其实这种没思想就是最大的思想。我觉得给一个退休的老人──老狗起一个外号，起就是了，还用什么思考和思索吗？不就是老韩吗？老韩那个样子不是从思想到外表一身脏嘛，这很简单，我们就叫他“脏人韩”好了；现成的名字在这里放着，为什么不用？他已经不是县官了，再叫“县官韩”确实有些不妥。说到这里，正好到了第七步。听了他的话，我们都似醍醐灌顶，一下见到了阳光。觉得这名字起得果然妥切。初看过于通俗和大众，但仔细琢磨，这外号用在县官韩身上，想起他目前的形象，又有一种特别的意义呢。这几个字用到别人身上，也就是一个普通的形容；但用到县官韩身上，就使这几个字的文本意义扩充到了最大限度。它使自己和承受的对方，都发出惊喜的呼叫。我们在起名字的时候，果然犯了一只蛤蟆所说的错误了。我们并不是没有这种水平，而是在运作上，有了思路上的偏差。正因为这一点，我们心里又特别不平衡。我们不能就这么顺顺当当地把小蛤蟆起的这个名字给通过了，我们不能惊喜。这让领导和教授知道了会怎么想？于是面对小蛤蟆精心思考的结果，我们既不说话，也不表态；既不露出愤怒，也不露出惊喜。这样万众沉默的场面，别说放在一只蛤蟆身上，就是放到任何一个人的身上，都要发毛。果然，小蛤蟆心里开始打鼓，开始怀疑自己的正确性了。我说的也不妥吗？我说的也出了偏差吗？到了七步了吗？你们准备怎么处置我？果真要一个大皮靴踏破搓碎我吗？接着一个庞大的气身子（原来是一只气蛤蟆），现在缩小成一个像七星瓢虫那样的小身子，接着又变成了一只水中的小蝌蚪在那里向我们摇尾乞怜。人在危险的时候，都愿意回到子宫中去呀，都愿意摆出幼小时候的姿态呀。看到他这样，我们心里才得到一些满足和平衡，这才承认了他对县官韩的说法，撤销了我们的“挂起来”，换成了“脏人韩”。但在我们上报的文件中，并没说“脏人韩”是小蛤蟆的发明，而说成是我们集体智能的结晶。小蛤蟆看到自己已经有了生存的希望，在众人眼前活下来已是命大，早已忘记自己的人权、自由、发明和创造了。我们不追究他，他也就不敢追究我们了。县领导对这名字倒很赞赏，说“脏人韩”好，一下子就从身份上和我们区分开了。欧洲教授对这名字却大不以为然，说什么“脏人韩”，干脆叫“睁眼瞎”算了，有这名字箍着，今后就难以写诗了。但教授鞭长莫及，县里既然定下来了，县官韩也就成为“脏人韩”了。大家已经叫开了。脏人韩对这次同性关系者回故乡的运动，持极力反对的态度。他老人家也是长期不当政，文件看不到，信息不灵和不通，对世界的发展和新生事物的产生，都处于茫然和潜意识中的抵触状态，一听说一帮搞关系的人要回到故乡，他就以为是回来了一批妓女和妓男，他一身脏地在集上说：这不是给已经贪污腐化的官僚，又提供一个犯罪的土壤吗？接着又要编曲，唬得众人一哄而散。老人家现在坐在会议桌前，还摇着头长吁短叹。为了发泄自己的愤怒，开始一把一把往下摘自己的粘鼻涕，接着毫不犹豫地抹在了久违的公家的会议桌腿上。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页