山本(166)_贾平凹

一六六

　　花生走了，陆菊人也懒得拾掇茶壶茶碗，站起来，靠在了高台左栏杆前。左栏杆下正对着中街两边的屋顶接连着一直往前去，看着只有两个建筑似的。这边的屋顶和那边的屋顶都差不多长着一样的瓦松和茅草，有的在上面放着苞谷秆，可能是冬天里晾过柿子而再没有清理，有的可能是房会漏雨，又加了草席、油布，压着石头和砖头，油布的角在风里起落，像是有鸽子一直在那里要起飞。屋顶与屋之间伸出来的竹竿，晾着被子和衣服，还有那么多铁丝和绳子，春天里谁家孩子放的风筝又吊死在那里，已经褪了颜色，却站着一动不动的麻雀。而店铺门口都是些摊位，乱七八糟的凳子，木墩，水桶，一堆砖头，垒起来的劈柴，游狗，走猪，和熙熙攘攘的人。陆菊人从来没有感觉过街巷里竟这么多的破烂和垃圾。

　　是没有打仗了，镇子里还没有打过仗，人们都在一起生活着，是邻居，是同族，是亲戚朋友，可谁又顾及了谁呢，沙握起来是一把，手松开了沙从指缝里全流走，都气势汹汹，都贫薄脆弱，都自以为是，却啥也不是啊。陆菊人死眼看着两排屋顶，屋顶就好像不是了屋顶，任何东西盯着久了就不是原来的东西吗？比如看书上的字，比如看一个熟人，现在是了两条细长无比的船，在摇晃，在水里漂泊，更是了谁在用抖两条布带子，布带子越往这边来，越甩抖得厉害，她也就有点立脚不稳了。陆菊人回身坐在了榄子上，才知道刚才的晃荡是错觉，就长长地吁出了一口气。

　　在以后的日子里，陆菊人从早晨上了高台，带那么一个两个蒸馍，就一整天都不愿意下去，她不再观察茶行前后院里伙计们都在忙啥，旧作坊，新作坊又都在忙什么活计，是勤快还是偷懒，她也不要观察了，也不要监督，只是这半响坐在北栏杆前，另半晚又坐在南栏杆前，凝视着镇子里的房子，树，街巷，店铺，以及茶行院子墙根那些兰草、月季、丁香、赤芍。它们都是有生命的吧，但它们不知道也不关心她在过去的某个时候路过，现在她又在看着它们，而它们从不回应她的凝视。

　　就在那个黄昏，她坐在了右栏杆前，一直盯着一个巷道的人口处，那里是个酒馆，身穿了白褂的伙计，尽管弯腰在干活着仍仰头看着在酒馆一张桌边喝酒的顾客，这顾客只是喝他的酒，并不看伙计。旁边的另外一老一少，少的还在玩手中的纸包，老的却急焦地看着端酒出来的另一个伙计。街道很长，就是一道白色，后来太阳要落了，又变成红色，再变成橘黄，但巷道的房子已经暗下来了，而且黑影突凸出来，就和街道的橘黄齐茬茬不一样，如是刀刃。不断地有人就从刀刃上走过。

　　这一夜陆菊人没有回屋，她头靠在楠胧上就睡着了。她做了梦，梦里到过许多地方，不是纸坊沟，不是镇上和黑河白河两岸的任何村寨，也有许许多多的人，别人不认识，其中有娘，娘还是捂着肚子，是疼痛的样子，有陈来祥有唐景和崔涛，后来看到了杨钟，杨钟给她嬉皮笑脸，但他们全都不说话。她好像是醒了，又好像没醒，在琢磨，人是活两世吗，白天是一世，夜里又是一世？怎么梦里见到的熟人都是死去的，死去了在梦里都是不说话吗？这么琢磨着，梦里的情景就模糊了，像一点墨滴在水里渐渐就旱开散了，而她仍清晰觉得地上在潮露了，露水沿着木架的椽上来，身下的椅子也开始发凉。

　　陆菊人终于睁开了眼，远处的鸡在叫着，不知道鸡是叫了第二遍还是第三遍，就瓷呆呆望着那钟楼。钟楼在夜里好像比白天高，楼台之下都黑着，似乎就不存在门洞，只有楼顶和楼翠檐上的金球、琉璃瓦在闪着光亮，整个楼从左到右横摆着，使上面灰色的夜空变得狭长着一直往右延伸，又被一个黑云块阻断，那是城墙。城墙的影子又长长地投在街上，她就发觉了街有边缘线，店铺门前也有了台阶线，以及扇顶和屋檐线，这些线直直地，平行着过去，而屋舍却在重复，门窗之间没有连续，混混沌沌，陆菊人在这时又觉得这一切不真实了，是自己重回了梦里。

　　是黎明之前的缘故，黑来得比刚才更深，镇子越来越沉重，远处的河面和河滩却发生了变化，先是河面发白，河滩显黑的，过一会了，河滩发白，河面竟成了黑的，它在流动，看上去一动不动。

　　天亮了，能看到了一百三十庙里的大殿和巨石上的亭子，能看到了自杀成焦黑的老皂角树，能看到县政府和城隍院。而对面的屋檐下，店铺在卸下门板，挂上了招牌旗子，旗子是黑色的，三角的，上面写着白字，像是刀子，所有的旗子都挂上了，整条街上都发出仇恨，而同时有无数的烟囱在冒炊烟，像是魂在跑。

　　城墙上坐了一排人，着装一样，好像在等待什么，好像又只是看着前面，前面是虚空。

　　陆菊人站得太久了，蹲下来要生炉子，一蹲下来就腿脚发硬，坐在了台板上，而发现那水壶里却没有了水。就抓着栏杆站起来，走到那梯道口，活动着脖子，大口呼吸。梯道斜着下去，上面有白气，陆菊人想下去提水了，脚抬起来，又放下，一时眼花，这梯道是从下边长上来的呢？还是这梯道要突然掉下去？

　　资呆松地好一会儿，陆菊人终于重新坐回了椅子上，桌子上是她带来的另一个账本，就翻起来。翻着翻着，觉得旁边就坐着井宗秀，井宗秀在那里低头擦他的枪。井宗秀在专心地擦他的枪，她却没有安心翻账本了，她只是打发时间，她说：几时打仗呢？一仄头，旁边什么都没有。陆菊人嘛哼地笑了一下，其实并没有笑出声，这时候，太阳从东边的山峦上冒出来了，先是西栏杆红，再红到东栏杆，一切都是那么寂静，陆菊人却瞬间不安起来，觉得所有的东西正与自己远去，越来越远。

虚阁网(Xuges.com)