虚阁网 > 时尚阅读 > 七上八下 >


  那天晚上子夜时分,父亲的遗体被运回了家中。

  我和哥哥在睡梦中被叫醒,穿上衣服,跌跌撞撞地走到胡同口。

  我看见父亲的尸体从车上被抬下来。

  他全身被白布包裹着,只能看见轮廓。

  父亲被抬上竹床,向家里走去。

  一个长辈说,孩子,喊你爸爸回家。

  走到拐弯的地方,我和哥哥哭着说,爸爸,回家了。

  进门的时候,我和哥哥哭着说,爸爸,回家了。

  父亲在黄泉路上已经迷失,需要亲人的引领,才能回到家中。

  那种父子之间咫尺天涯的感觉,现在还经常会折磨我。

  每次想起父亲,我都会喝很多酒,让酒精彻底泡软我的神经,让它没有缺失感和牵牵连连的痛。

  我现在知道,生命远比想象的要轻。

  一个活人变成死人,会减轻21克的重量,这21克的重量就是灵魂。

  当这21克挥发在空气中,就再也没有什么东西可以吸附生命。

  8

  直到今天,父亲的死都带给我一种极度不真实的感觉。

  不真实的光线,不真实的人物,不真实的情景。

  有一段时间,我对这条走廊是否真实存在怀有疑问。

  我想那也许是我做的一个梦,一切只是梦境而已。

  长大之后,凭着记忆,我又到父亲辞世的那家医院去了一趟。

  我找到了那条走廊,还是那么倾斜,还是那么晦暗。在长廊尽头,挂着一个铁锁,那是传染病区。

  这是一个生死轮回的通道。在长廊的下面,就是太平间。

  这个走廊之所以是倾斜的,没有台阶,是为了运送尸体的方便。

  那些三角形的棱也是存在的,是为了减速,也是为了震荡死者的灵魂,让他们尽快出窍。

  我想,父亲的头也曾不停地被坚硬的尸床所撞击。

  记忆与现实重合了。

  我又成为那个八岁的男孩,只想哭。

  在父亲去世之后的很长一段时间里,死亡在我的世界里出没。

  它是一种感觉,是一个冷战,是一种气息,是孤寂的庭院里等着妈妈下班而天色正在暗淡下来的恐惧。

  我很怕进入父亲养病时曾经住过的那间卧室,因为,我总觉得他还没有离去,我可以听到他的叹息。

  我坐在院里的槐树下,期待着父亲再次推开铁门。

  冥冥之中,一个声音对我说,你是没有父亲的人了。

  在我的概念中,故乡就是父亲尸骨埋葬的地方,灵魂的憩园。

  父亲孤零零地躺在故乡的土地上,连墓碑都没有。

  他在等待一个家庭的团聚。

  父亲的身旁将是他的妻子我的母亲。

  他的左手和右手将会接纳哥哥和我,在某一天。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页