| 虚阁网 > 松本清张 > 影之车 | 上页 下页 | |
| 四三 | |
|
|
|
|
提起父亲，只知父亲的为人十分善良，一生贫苦潦倒。打从良吉幼年时候，父亲就常常开口要带他去石见走一趟；然而，父亲的最终愿望未能实现。 ——快了！我就要带你去石见了。 这样的话语，恐怕是由于父亲猪太郎数十年来日夜思念着故乡，而陷入自己已回故乡的幻觉中，所脱口而出的。 这次，良吉来到九州岛出差，回程之中，忽然想起。于是他在广岛车站下车，也因为工作提早结束，所以他有三天的空档时间。本来在出差之前，他是毫无这样的预定的；然而，在回家的途中剎那间忆起父亲一生中，尚未完成的回乡愿望，所以他到岩国，下定了实现父亲愿望的决心，拜访葛城村。火车来了，他买了车票上车。 良吉欣赏窗外在夜色中的山国雪景，心中愈发欣慰，若不是有这样的机会，也许自己也和父亲一样，一辈子地无法拜访父亲的故乡。 说实在的，现在，葛城村已无父亲的亲友了。他们都相继去世了，只有一个本家的后代，名叫杉山俊郎，还住在这里当医生。这一次，良吉来拜访父亲的故乡，凭借的只是小时候由父亲那里得来的印象，而不只是那里山水景色，那些人也是良吉希望见到的。他的心中想着，虽然他和父亲已无任何直接关系，但是除了拜访杉山俊郎外，也别无良策。当然，他不曾写信或寄明信片去，而是突然去拜访。 那天晚上，良吉住宿在备后落合，屋子里有一个火炉，木炭正燃烧着，和其它的房客一同围绕着在这儿用晚餐，这景象是别处很少见得到的。这些人们的口音，和父亲的口音，确实有几分的相仿。 翌日清晨，他来到落合车站等车。 站在寂静的月台上，眺望远方，有一列黑色的火车，缓缓从那开着白色花、为冰雾笼罩的山旁行驶过来，行驶在雪原中。 这列车，爬越中国山脉的分水岭，经过隧道，庞大的山岭耸立在前面。隔壁的旅客说：这是船通山。当然，连这座山也是一样，父亲经常提起这山名。这附近和出云传说息息相连。 左边溪流潺潺，白色的浪花溅起在积雪的岩桥上，水流非常湍急。 八川车站也是个令人怀念的地方。从葛城村到宍道、松江方面的火车，非经此地不可。父亲十八岁离开故乡也是从这里出发的。 这是个凄凉的车站。但是，良吉却对这凄凉的车站，有着无限的怀念。 良吉看看车站前的杂货店，这个店不曾听父亲说过。他趋前打听葛城村名叫杉山俊郎医生这个人，他的名字是很久很久以前从父亲那里听来的。由于父亲对故乡十分怀念，或许他也是从不知名的亲戚中探听出来的。 现在，良吉想问一下故乡的一些事。 这个杂货店兼售种籽及香烟。 2 良吉自杂货店主人口中，知道杉山俊郎医生目前仍在开业。 从谈话中，得知杉山俊郎四十五岁，他的夫人三十八岁。有两个儿子，而长男在大阪大学就读，次子在米子高等学校就读。目前夫妻两人住在一起，还有一位护士，这就是对杉山俊郎医生的家庭所知道的全部。 人们对身为医生的他，风评很好。他家就住在葛城村的桐畑，大致是这个村的中心地。在这个村里，方圆十里内只有这家医院，所以，杉山俊郎也甚被村人尊敬及信赖。 良吉也无意中听到父亲另立门户的事。而幼年时代从父亲那里听到的人名，现在从杂货店主人的口中说出，心中不由得怀念不已。 从车站到桐畑要十二公里的路程，公交车来来往往，车身大半很旧、很脏，又很小。 公交车奔驰在大雪的道路上，一路上是严寒的景色，白雪覆盖在菜园上，山上的树枝，经过白雪的洗礼，树枝的斜面上隐露着黑褐色的斑点。部落三三两两林立，整个山峡中的可耕地很少，可说是个贫穷的村落。 旁边有一条河，这条河的河名也曾经是父亲提及的，叫作马木川。 一个小时之后，公交车来到桐畑，路的两旁总共只有十户人家，两家店铺。 在这里问及杉山医院，马上就有人指着告诉他，就在后面那里，说是后面，走过去好歹也有一公里的平地路。良吉于是步上白雪皑皑的小径。 菜园中，有一家医院，和农舍盖在一起。医院农舍唯一的区别，就是白色的混凝土墙，和正堂红色的屋瓦。 站在菜园向内招呼，一个二十四五岁脸形圆圆的护士出来。 这护士一眼就看出良吉并非本地人，良吉问医生是否在家，护士告诉说医生外出应诊了。良吉掏出名片，拜托她转交给夫人。 不一会儿工夫，出来了一个瘦瘦高高的中年女人，这女人正是医生杉山俊郎的妻子，她看了名片，把头侧向一边，好像对东京的地址有种奇怪的表情。 良吉简单的自我介绍他的出身。并告诉她，自己是分家杉山重市的孙子，但是良吉对分家是陌生的，倒是自父亲那儿知道分家的名字。 “主人不在，且请上来。”良吉自药局走廊进去。 火炉内有火，夫人拿出一个红色的坐垫，并招呼良吉用茶。 本来就不曾联络过，事前也不曾通过信，想来这次的访问有点奇妙。夫人表现出一副疑惑的样子，但是与其说疑惑，不如说是不协调。 虽说姓是同族的，但是太突然了，良吉像似一位不速之客。 良吉一心想见主人俊郎，这是和他父亲的血统唯一有关的这家主人，何况自己来到深山，若只是来访父亲故乡的山景，未免太遗憾。即使时间很短，仅仅见见俊郎一面，也心满意足了。 “真不巧，他外出应诊了。” |
|
|
|
|
| 虚阁网(Xuges.com) | |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 | |