| 虚阁网 > 松本清张 > 影之车 | 上页 下页 | |
| 八 | |
|
|
|
|
“为什么我要怕他？只因为我曾经干了这样的事。” 警察为之哑然，脸色大变。我继续说： “这是我小时候的经验。每天、每晚都有一个男人来我寡居的母亲那里，他就是我父亲的哥哥，也是我的伯父。我对伯父的到来，讨厌得不得了。似乎他的到来会使我母亲蒙上不清不白的罪名，所以我恨这位伯父。” “所以，你干什么了？” 警官怀疑地问我。 “于是我杀了伯父！” 我脸色苍白地叫了。 “伯父当时在堤岸的尖端钓鱼，我也随伴而行，伯父钓鱼的地方是堤岸尖端的危险地带。在他脚下；有一条旧的绳缆，那是用来系住小船用的，长长的横置一旁。我站在伯父的后面，悄悄地拉住绳缆，当伯父的脚快接触到绳缆的时候，我便使出全身的力气，把绳子往上拉。正向后而立的伯父稍稍动了一下，忽然间脚就绊住了拉上来的绳子，于是像木偶般；掉入了他深爱的海洋中。我的母亲，以及世界上所有的人，完全不知道我曾作了这样的事。他们万万不会想到一个七岁的小孩，会作出这种事。于是，就以伯父在钓鱼中，一不小心坠落海里，溺死为由，结束了这件事……” § 典雅的姊弟 1 东京麻布高台地的T斜坡，正是闻名的高级住宅区。明治时代就曾经是政府高官的官邸，或富豪人家的宅第。一直到今天，仍保留它特有的传统。附近是外国的大使馆，并悬挂着美丽的国旗；茂密的林荫和白色的墙壁，衬托出异国的情调。 这里有很多的高台地，这其间有一段很陡的坡道，相互贯穿，坡道上铺有石头，但因光的影响，其鲜明的模样被遮住了。 长长的围墙，曲曲折折地延伸在道路的两旁，附近外国大使馆，常有洋妇人带狗出来散步，使人觉得置身外国似的。 当然，路不只一条。一条路通常都分叉了好几条狭窄的小路。一走进这些路，必然有许多漂亮豪华的宅第坐落其中。在豪华的宅第之中，即令有些小小的雅舍，也显得高雅宜人，并不致破坏这里美好的景观。 在这里出入的人家，每每以自用车代步。路上绝少行人，不是仆人，就是小孩。 除了此地的人以外，若有行人，也是稀有之客。这些行人总会左顾右盼，投以羡慕的眼光。 每当盛夏烈阳照射大地，浓密的绿林似乎吸收了阳光一般，投影下来的光也柔和多了。而寒冬的日子里，也只有这里仍带些阳光淡然的温馨。 但是，任何地方都有它阴暗的角落。在美丽的宅第的石墙下，有一处不显明的街道。如同一个贫寒的人家，委蛇地屈于一侧。它是比不上大宅第的，那即是小户人家很客气似的群聚之地。 当然，这些房屋虽小，但仍不失优雅，四周围以矮小的墙，终日门庭深锁。 在这里，早晚往返市中心的人，都不是以汽车代步。他们必须步行爬上坡道，而到都北电车站。不过，这些人穿着还不错，走路也十分大方。 这其中有一位特征显著的男人。瘦瘦高高的，大约年近五十，削肩，体格似男似女。 他优闲地走着。总是带者一股宁静的气息，凝视鞋尖似的往前倾的模样。 但是这个人显著的特征是在他的侧面。他的头发稀疏，却梳得十分服贴。脸型长长的，有一个很美的前额和高挺的鼻梁，而且眉清目秀，眼神温柔，唇型也很美。 不管谁看到他，一定会想象他年轻时一定是个美男子。 但是他的容貌有些老态，皮肤松弛，皱纹也多；双眉之间皱纹深锁，眼皮也微微下垂，双颊有点下陷，下巴也因为松弛而皱纹也不少。 换句话说，他的五官虽然清秀，而似雕刻刀刻划出来的无数的皱纹，更凭添了无限凄凉的感觉。 从他身上，很典型地可看出年华老去的悲哀。他不再英俊干练，像一朵美丽的花的凋零，又似受风雨吹打的飘零的落花。这个形容，不只用在女性，对于美男子老去的悲哀也可以适用的。 这个人年尚未五十，但是给人一种老人的印象，无疑是拜他容貌之赐。 “那个，是生驹的才次郎！” 附近的邻居看到他，总是如此指指点点的。 他的衣着十分端庄，西装的口袋上，放着一条白色的手帕。肩膀、西装裤的膝盖，均不染一点尘埃，若说完全像是宫廷内掌管仪式的官吏也无妨。 他的身体微微向前倾，步伐优闲雅致；在很陡的坡道上也像数着步伐，由上而下，再由下而上地漫步着。 生驹才次郎是他的名字，他的名字一如他的人，即使喜欢到处口出恶言的人，看到他也都会说： “年轻时，看起来一定像春画中的王公。” “他是做什么的？” “听说以前在银行上班。” 生驹住在这儿也有二十年了，附近的人对于生驹才次郎究竟在那上班，仍是个未知数。 倒是他真的曾经在银行上过班。而且，以他的年龄来说，地位应是课长，且薪资也非常高。 也有人说，他衰老瘦削的容貌，是才次郎年轻时，派驻在外国的分行，那时各国的女人对他太多情所致的结果。 倒是附近的人们对生驹家的风闻较正确、详细。 生驹屋前的小路很狭窄，狭路中又分支成二条小径，这小径只容下两人并行，小径细细长长的，通到生驹家的正门。房子有些古老，门牌则以典雅的笔迹，写着“生驹才次郎”。 | |
|
|
|
| 虚阁网(Xuges.com) | |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 | |