虚阁网 > 松本清张 > 被玷污的书 | 上页 下页
三十四


  “您的同伴呢?”女侍惊奇地问。

  “半道上回京都了。”

  井村放在旅馆里的是一只鳄鱼皮手提包。

  美也子提上那只手提包和自己的旅行箱,坐上了让旅馆叫来的包租汽车。路上,她又换乘了一辆的士。以后的去向是不能让人知道的。

  现在,井村的手提包就放在破旧的地板上。手提包必须明天就送到井村手上。听了刚才的新闻,已经知道院名。她拿定主意,让的土司机给送进医院。

  美也子那天夜里浮想联翩,怎么也睡不着。

  ——翌日早上,她离开那家旅馆,招呼了一辆的士。

  把昨天晚上在收音机里听到的R医院告诉司机,汽车行驶了20分钟。河水在汩汩流泻。医院是一座大建筑物。

  美也子让汽车在医院门口稍前一点的地方停了下来。

  “司机,对不起,有个叫井村的病人在这里住院,请把这只包送到病房里。”

  “病房是多少号?”司机问。

  “我不知道。我想,到接待处一说井村就能查到吧,因为他是R银行的行长。”

  “好,知道了。”

  “病房里可能会有银行的人,交给他就可以了。”

  “您尊姓?”

  “这个不说他也知道……不过,请你转告他,有人捎信说这是遗忘在旅馆里的东西。”

  司机似乎有些莫名其妙。

  “这么说他能明白吗?”说着提起鳄鱼皮手提包下车走了。

  美也子回头朝后窗瞅。司机一只手拎着提包走着。这里离医院的大门约100米。

  这当儿,两辆大型进口车驶了进来,在医院门口嘎然而止。前面的车里下来一位中年妇女,后面跟着一个十七八岁的少年。

  从后面车上下来的四个男子一面向她二人垂首致意,一面把她们带进医院。中年妇女扬着脸,快步登上石阶。

  就是这样一个场面。

  美也子觉得刚才那位中年妇女好像是井村的妻子,跟着她的那位少年一定是他的孩子。大概是大阪分行的人把行长的事故通知她们,到车站迎接从东京赶来的夫人,刚刚到这里。男人们虽然很慌乱,举止却毕恭毕敬。夫人在他们面前有一种高傲的神态。如果确是井村夫人,美也子就是第一次见到。

  井村从七八年前开始同妻子分居。可是,这次情况不同寻常,夫人才闻讯赶来的。

  她只是目击了二三秒钟,看上去夫人给人一种冷漠的感觉。她好像性格固执。这也许是自己多疑吧,或许是因为自己同井村有那种特殊关系,才有那种感觉。

  不过,井村很少对美也子提起分居的妻子。她喜欢井村那样。虽然同妻子合不来而分居,也不向人讲她的坏话,她就喜欢井村这一点。

  可是,井村有时多喝点酒也会流露出一些口风,说妻子生性冷漠、固执,凡事不按。自己的理解去解释就不行。井村往往都是在那种时候对美也子说起妻子。他的话和此刻看到的夫人神态,跟她的印象正好吻合。

  美也子对今后要独身生活的井村觉得可怜起来。

  司机空着手回来了。

  “辛苦了!”美也子道谢说。

  “病房前面有个接待处,我把提包交给接待处的人了,他们想知道您的名字。”

  “是吗?你说是从旅馆来的了吗?”

  “嗯,我说了。”司机握着方向盘,“现在去哪儿?”

  “大阪车站。”

  美也子松了口气。井村已没有生命危险,提包也顺利地送给了他。然而,她心中感到,交还了这只手提包,同他之间从此便一刀两断了。

  “后来到病房来的那个人是病人的太太吧?”司机转着方向盘说。

  “哦,你见到那样的人了?”

  “嗯,她很注意呢,一个劲地瞅着我拿的提包。”

  “说什么了?”美也子吓了一跳。

  “不,没说什么。”

  司机不往下说了。他好像也在猜度美也子的身份。

  *****

  野见山房子在狭小的后台以自己的皮箱代替桌子,伏在上面写信。

  公演还剩下今天这一晚上。下一站预定去广岛。

  这种事是很难得的,说是新剧团,实际上是个研究生出身的年轻人的集体,因此,到地方公演,这种机会是不多的。这次要到广岛去演出。这个团的支持者号召广岛的公司、工厂雇员,组织观众前来观看。

  今晚的戏一收场就要乘上去广岛的火车。为了减少开支,连一夜的旅馆费也要节约。

  后台就是出租的建筑物中一个狭小的房间,上面铺着草席。大家有的整理行装,有的捆扎行李,忙得不亦乐乎。

  “你在写什么?”房子的朋友来看她写的信。

  “情书?”

  野见山房子绷着脸把她撵走了。

  ——在决意写这封信之前,她好像犹豫了一番。

  今天早上的报纸看过了。据报载,一辆包租汽车在有马温泉的途中坠人崖下。这是一起常见的交通事故,司机当场死亡,一名乘客负重伤。东京每天都有这样的事件发生。

  那位乘客是从东京来的银行行长。报上登载着伤者的照片,年龄58岁。

  那张照片引起野见山房子的注意。这个男人是昨天晚上同绀野卓一的妻子一起在特洛德散步的那个人。从事故发生的时间和地点来看,都像是返回有马温泉途中发生的事故,如果真是这样,时间正好吻合。

  当时,在街上看到绀野美也子的瞬间,开始以为看错人了,可是,她身上的和服却很眼熟。她又仔细瞅了瞅她的脸,果然没错。

  房子自认识其丈夫绀野卓一后,同妻子美也子在路上相遇时也点头致意,因此,不会看错人的。她身上的和服那么得体,起初还以为是做服务业的呢。同卓一相识以后,听说她在经营出版社,不禁愕然,对她兴趣倍增。

  所以,在神户的街头意外地见到她时,她着实吃了一惊。她的同伴是个她不认识的男人。

  两人瞅瞅街边上中国古董店的门面,看看贴在电线杆上的公演海报,宛如一对情侣。

  美也子紧贴在那个初老的男子身旁,那男子体贴地慢慢走着。

  接着,两人钻进等在路边的汽车走了。房子一直盯着他们。

  房子气得面色灰白。她气的是,美也子竟瞒着善良的丈夫卓一,同别的男人到边远的神户玩乐。她禁不住往地上唾了一口。

  卓一的妻子很能干,不仅容貌出众,在事业上也颇有才能。卓一为人善良,在生活中却毫无能力,写诗就是他的全部生命。她觉得这对夫妇的组合是最奇异的。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页