虚阁网 > 勒布朗 > 三只眼睛 | 上页 下页


  词语,词语,我只知道词语。我积聚了一些词语然后才敢于写下来以表达我所看见的从深渊里涌出的事物。就是在这深渊里,卡韦勒小姐将遭受最后的苦刑,卡韦勒小姐的死刑!当然,我想,是否有电影的放演,是否有影片——怎么能怀疑呢?——不论怎样,这部影片是和其他的一样,弄虚作假,凭空捏造,根据传说构成,传统因袭的场景,有报酬的演员,学好扮演角色的女主角。我知道这一切,但我好像不知道似地看着。幻象的奇迹是这样巨大,以致人们不得不相信全部的奇迹,这就是说相信表演的真挚。没有任何弄虚作假,没有任何假装的动作,没有任何扮演的角色,没有演员也没有场景的布置,有的只是场景本身,受害者本身。在这几分钟中我感到的害怕就像我在1915 年10 月8 日在荒地上看到血的黎明升起时的感觉一样。

  情景发生得很快。一群士兵排成两行,身体有点向右偏斜,因此可以看见他们的脸夹在枪管之间。士兵人数很多,也许有三四十人,这些刽子手穿着皮靴,紧束腰身,戴着头盔,帽带扣在颌下。在他们头上,灰色的天空有几丝云彩。正对着……正对着的是八个被定死罪的人。

  这些人中有六男二女,是平民或小资产阶级分子,现在他们挺起身子,挺起胸膛,拉紧身上捆着的绳子。一位军官走出来,后面跟着四个拿着打开的手巾的德国副官。没有一个被定罪的人让自己被蒙上眼睛,但是他们的脸容因痛苦而变形,他们似乎以同一的动作向死亡投去。军官举起长剑,士兵荷起枪枝。

  最后的冲动增强了那些受害者的力量,他们大声叫喊。啊!通过这叫喊,我看见的、我听见的、狂热而绝望的叫喊,受难者喊出他们胜利的信心。

  军官的手臂放下了。空间似乎在颤动,像打雷一般。我没有勇气观看了,我的眼睛盯着埃迪特·卡韦勒的惊慌的面孔。

  她也不再观望,她的眼皮闭合。但她听得见!在可怕的声音的震动下,在发命令、枪响、受害者的呼喊、嘶哑的喘息、临死的呻吟等种种声音中,她的面孔在抽搐。出于怎样的一种细致的残酷,人们延迟她的苦刑?为什么让她受双倍的痛苦,在自己死去之前看到别人死亡?

  一切应当在那里结束了。一部分的刽子手忙着处理死尸,其余的人整队围着军官向卡韦勒小姐走去。他们这样走出我们能够跟随着他们的区域,从军官命令的手势,我知道他们列队对着卡韦勒小姐,站在她和我们之间。

  军官走近受害人,由一位军队里的牧师伴随着。牧师把一个十字架放在卡韦勒小姐的嘴唇上,她慢慢地轻柔地吻它。牧师接着为她祝福,她单独地躺在那里。雾气重新笼罩着场面,但留她在光亮中。她的眼皮一直闭着,头部挺直,身体僵硬。这时候,她的表情非常温和平静,没有害怕得使她那高贵的面孔变形。她带着女圣人的宁静等待着死亡。

  这种死亡的表现方式似乎不过分残酷和丑恶。上身倒下,前额稍向一边偏去……但是无耻的行为发生了。那军官在受害人身旁站起来,手握着短枪。

  他把枪口抵着她的太阳穴,这时候,雾气展开,变为浓厚的波状物,整个形象消失得无踪无影。

  §四 诺埃尔·多热鲁死去的儿子

  那刚看到影片中最悲惨部分的人,会不费力就逃出窒息人的黑暗的监牢,在亮光中恢复平衡和信心。我呢,我长久头脑麻木,沉默无语,眼睛盯着空的壁板,好像在期待着从中出现别的东西。即使是这场戏结束了,它仍使我害怕,像一场延长的恶梦,和戏剧一样,它向我展示的十分奇特的方式也同样使我害怕。我无法明白,我那乱糟糟的脑袋只产生一些最古怪、最不连贯的想法。

  诺埃尔·多热鲁的一个手势让我从麻木中摆脱出来:他把帘子在银幕前拉上。

  这时我热切地拉着叔叔的双手,我对他说:“这是什么意思?这会使人发疯。您能提出什么解释么?”

  他简单地说:“没有什么解释的。”

  “但是……但是……您把我带到这里来……”

  “对,是为了使你也看见,为了肯定我的眼睛没有看错。”

  “叔叔,是否别的景象在这同一个框子中在您前面展示出来过呢?”

  “是的,其他的景象……已经有三次了。”

  “哪些景象?您能够说清楚么?”

  “当然,例如我昨天所看见的。”

  “叔叔,什么?”

  他轻轻地推一推我,没有回答,起先是他望着我,接着,声音很低,带着思考过的信心说:“特拉法尔加战役①。”

  【① 特拉法尔加是西班牙南部的一个海峡。1805 年10 月21 日纳尔逊率领美国舰队在此打败了法国、西班牙联合舰队,并因受伤至死。】

  我怀疑他是否对我开玩笑。但是,诺埃尔·多热鲁除了很少喜欢讥讽外,在这种时候他不会舍弃习惯的严肃态度。他认真地说话。他的话似乎突然显得离奇,使我大笑起来。

  “特拉法尔加!……叔叔,不要怪我……实在滑稽!……特拉法尔加战役是1805 年发生的!”

  他再一次深深地观察我。

  “你为什么笑?”他说。

  “我的上帝,我笑……我笑……因为……您得承认……”

  他打断我的话说:“维克托里安,你笑的原因很简单,我将简短地向你说明。首先是,你神经质,忧虑不安,你的欢快只是一种反应。此外,这可怕场面的景象是如此,我怎么说呢?……是如此真实,以致你不由自主认为它不是卡韦勒小姐被杀的重现而是被杀事件的本身。对么?”

  “也许是,叔叔……


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页