虚阁网 > 埃勒里·奎恩 > 弗兰奇寓所粉末之谜 | 上页 下页
五一


  在很长一段时间内,艾勒里一直保持着沉默。两人拐入了西八十九街。再往前走半个街区,就是他们住的那幢褐色沙石老屋了。两人加快了步伐。

  “出于这样或那样的原因,爸,有一大堆问题我尚未深究。”艾勒里心不在焉地说道。“各种迹象全都一览无余地展示在我们眼前,但必须对它们进行智慧的组合。在众多的办案人员中,唯有你可能还具有将它们结合在一起的头脑,其他人……但种种烦忧却使你变得异乎寻常的迟钝。”他微微一笑。这时,他们已来到了褐色沙石大楼的台阶前。

  “爸,”他说着,迈上了第一级台阶,“在这个案子的调查过程中,有一个方面我真的是毫无头绪,就是——”他拍了拍胳膊下夹着的包裹,“我从弗兰奇办公桌上带出来的五本书。如果认为它们可能和谋杀有关……这个想法似乎很可笑,但是——我有一种非常奇怪的感觉,总觉得如果我们排查出其中的奥秘,肯定能弄清许多问题。”

  “你已经有些走火入魔了。”警官一边大声说着,一边气喘吁吁地爬着楼梯。

  “不管怎样,”艾勒里说着,将钥匙插进了老式雕花大门的锁眼里,“今晚我得好好研究一下这几本书。”

  §第四部

  东方警察远不像西方警察那样重视罪犯的辩词……我们对那些狡猾家伙的伎俩了如指掌……我们更倾向于了解罪犯的情感和本性,而不屑于去粉碎他们精心编织的谎言。这种不同无疑是由东西方的心理差异造成的……众所周知,东方人要比西方人多疑,我们所看中的是本质的东西,而不是表面现象……西方人会向得逞的恶棍们高呼“万岁”,而我们则会割掉他们的耳朵。如果罪行较轻,我们会把这些坏蛋关进牢里;如果罪恶深重,我们就砍掉他们的脑袋——但总要以某种儆戒方式(也许还捎带有纯日本式的含蓄吧?)向世人展示受罚所带来的奇耻大辱……

  ——摘自玉加冷良:《千片落叶》英文版前言

  25、艾勒里的藏书

  西八十七街上绵延着一片褐色沙石大楼,奎恩父子的家就安在其中的一座楼中。当初老奎恩拗不过儿子、只得入住这片朴实多华的老式住宅区。尽管生米已经做成了熟饭,但时至今日,老奎恩仍时不时地抱怨此地“生活乏味,人物迂腐”。埃勒旦丝毫不为老爸的抱怨所动。他喜欢收集旧书,对古董也略知一二,而且他还是个恋旧的人,所有这些都足以令他心甘情愿地放弃对现代舒适生活的追求。

  因此,你可能也预料到了,奎恩父子住在这幢旧式大楼的顶层,他们家的大门是用一块历时久远的老橡木制成的。〔门上挂了块小牌子,上书“奎恩父子私宅”,这是他们贪图方便的唯一表现)引你进门的肯定是有着吉普赛血统的德乔那。一进门,便有一股混合着旧实革与男性气息的浓烈气味迎面扑来。

  前厅里挂着一幅大型壁挂(××公爵的谢礼——警官曾为他服务过,那件事一直都保持着低调)。这间屋子的装饰带有典型的哥特式风格。若不是艾勒里执意不允,老奎恩恐怕早就把这屋子,连同一屋子的仿古家具,统统托付给拍卖行了。

  他们家的客厅兼做书房,屋内堆满了书,东一本西一本地散放在各处。书房的屋顶上支着橡木板架——质朴的大壁炉上安着宽宽的橡木壁炉台,炉台上方,挂着精制、古老的铁器——两把颇具武土精神的纽伦堡宝剑交叉着挂在墙上——旧式台灯、铜器、大件家具。靠背椅、长沙发、脚凳、皮靠垫、烟灰缸——名副其实的快乐单身汉乐园。

  简朴、舒适的卧室就在起居室边上。

  矮小、快活的德乔那负责父子二人的生活起居。他是个孤儿。艾勒里离家上大学时,孤独的老奎恩收养了他。照顾主人,料理家务,构成了德乔那的全部生活。他既是贴身男仆,又是厨子、管家,有时也是父子俩的密友……

  5月25日,周三早上9点——温妮弗雷德·弗兰奇夫人的尸体在弗兰奇百货店被发现的第二天——德乔那正在客厅里摆设餐具,这是一顿推迟了的早餐,艾勒里的缺席引人注目。警官坐在他心爱的扶手椅里,阴郁地盯着德乔那忙碌的双手。

  电话铃响了,德乔那抓起了话筒。

  “您的电话,奎恩老爹,”他郑重其事地通报道。“是地方检察官打来的。”

  老先生拖着沉重的步伐向电话走去。

  “喂!喂,亨利……喂,有点进展。艾勒里似乎已经有些头绪了。实际上,是他自己这么跟我说的……什么?……是的,依我看,这案子大有文章,但我肯定是摸不着头脑……得了,亨利,别拍马屁了!我可不会拐弯抹角……我把情况简要介绍一下吧。”

  警官喋喋不休地说了好一会儿。他的情绪在失望的谷底与兴奋的巅峰间跌荡起伏。地方检察官亨利·桑普森听得很认真。

  “情况就是这样。”警官总结道。“我觉得,艾勒里又在玩他的拿手好戏了。他昨夜几乎没怎么睡,一直在钻研那几本该死的书……好的,当然了。我会向你通报进展情况的。可能很快就要麻烦你了,亨利。艾勒里总是时不时地创造些奇迹,我敢用明年一年的薪水打赌——噢,忙你的去吧,你这家伙!”

  他挂上话筒,一抬眼,正看见艾勒里打着大呵欠从卧室里出来——一只手打着领带,另一只手掩着晨衣的衣襟,防止它们敞开。

  “你总算起来了!”警官喊道,一屁股坐进椅子里。“昨晚几点睡的,小伙子?”

  艾勒里完成了高难度的双重动作,随手拖过把椅子坐下,连带着偷偷捅捅德乔那的肋骨。

  “拜托别在这时候教训我。”他说着,伸手抓了片面包。

  “吃早饭了吗?没吃?都在等我这懒汉?多喝些奥林匹亚咖啡——我们可以边吃边谈。”

  “几点睡的?”警官在桌边坐下,不依不饶地重复道。

  “从时间上看,”艾勒里说着,喝了一大口咖啡,“是凌晨3点20分。”

  老先生的眼神不再那么凌厉了。“你不能这么干,”他咕哝着,伸手去取咖啡壶。“会把身体拖垮的。”

  “精辟。”艾勒里喝尽了杯中的咖啡。“要做的事太多了,先生……早上听到什么消息了吗?”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页