虚阁网　>　侦探推理　>　地下人　|　上页　下页

五

她住家的那条街叫做“大学图”，一栋栋全新的房子都有两层楼高的门廊，用高大的木柱撑着，漆色各家不同，以资分别。她家的房子是深蓝色的，门廊则漆成浅蓝。 　　珍从前门进了屋子。我顺着车道开到后头，发现房子富丽堂皇的门面之后只是个小平房，建筑师似乎是想尽了办法把南方式的华厦和奴隶住的破房融于一体。一道葡萄藤篱笆把她家和邻居家的后院隔开来。 　　车库的门上了锁。我绕过车库，开到侧窗旁。这是个双车库，只有一部车停在里头，是绿色的宾士车，和史丹开的黑色敞篷车没有丝毫相同之处。 　　珍从房子里把后门打开。她露出惊骇的表情，跑过草地，来到车库的侧窗外。 　　“他们没在车库里面吧，有没有？”她问。 　　“不在。” 　　“谢天谢地。我刚才还以为他们是自杀还是干嘛了。”她也站在我身边往窗里瞧。“那不是我们的车。” 　　“是谁的？” 　　“一定是那女孩子的。我想起来了！她跟史丹昨天晚上是各开各的车回来的。她真敢，竟然把自己的车留在我的车库里。”她转身面对我，脸色凝重。“而且，她还睡了龙尼的床。我不喜欢这样。” 　　“带我去看看。” 　　我跟着她穿过后门。这房子已经显露出弃屋之象，厨房里，还没洗的碗碟堆在碗槽和流理台上；炉上的平底锅有半满的凝结油块，煮锅里的东西闻起来像豌豆汤，看起来却像是一块块干裂的绿色泥浆，还有苍蝇到处飞来飞去。 　　小孩的房间在二楼，墙壁上贴满可爱动物的图片。床单又皱又乱，那位女客人似乎一整夜辗转难眠。她唇上的口红印像个签名般留在枕头上，枕下压着一本小说（绿色华厦）（英国自然景观作家W．H．Hudson描写热带森林的小说），绿色的封皮已经褪色。 　　我翻到书的扉页。里面夹了个书笺，上面刻着一个天使还是女神的，正拿着孔雀羽毛笔在一卷纸上写字。书笺上的名字是“爱伦·苏东”，名字下头另外还有个铅笔签名：“杰瑞·柯帕奇”。 　　我合上书，塞进我的夹克口袋里。 　　§ 4 　　珍跟在我后头走进房间。 　　“还好他没跟她睡在一起。” 　　“你先生昨晚在哪里睡？” 　　“他的书房。” 　　她带我去看一楼的那个小书房。房里架子上有几排书，一个关上的拉盖书桌，一张破旧的坐卧两用沙发，床头还立了个灰色的档案钢柜，活像个衣冠冢。我转头问珍：“史丹平常都睡在这里？” 　　“你问了不少很私人的问题。” 　　“你得习惯这点。我就当作他平常都睡在这里好了。” 　　她脸红了。 　　“他晚上都在弄他的档案，他不喜欢我去吵他。” 　　我试探地拉了拉档案柜的第一个抽屉。抽屉锁上了。 　　“他在这里放些什么样的档案？” 　　“他爸爸的档案。”她说。 　　“他爸爸的档案？” 　　“史丹替他爸爸准备了一个档案，把他挖到的所有点点滴滴都存在里面，其实没有多少。还有所有的假线索——他曾经跟几十个人谈过或书信往来，想要找到他父亲的下落。这几年来，他主要的心思都放在这上头。”她又用嘲讽的语气加上一句：“起码我还知道他晚上都在哪里过夜。” 　　“他爸爸是个什么样的人？” 　　“我其实不太清楚。很可笑吧，这么多的资料——”她轻敲档案柜的金属边框，“史丹其实根本不提他爸爸的。对于这件事，他几乎是避口不谈，他妈妈更是绝口不提。我只知道他过去是太平洋步兵团的一个上尉。史丹有一张他父亲穿制服的照片，他长得很帅，笑起来很迷人。” 　　我看看四周用三夹板拼贴起来的墙壁。除了一本商用月历之外什么都没有，月历上的白纸黑字依然写着“六月”。 　　“他把他爸爸的照片放在哪里？” 　　“塑胶护套里，这样才不会破损。” 　　“照片为什么会破损呢？” 　　“因为他得把照片拿给别人看。他还有几张他爸爸在打网球、骑马打马球、驾驶游艇的照片。” 　　“我猜他爸爸很有钱吧？” 　　“确实很有钱，至少我婆婆是很有钱。” 　　“而她的丈夫却为了一个女人而抛弃了她和这些钱？” 　　“我是这么听说的。” 　　“那女人是谁？” 　　“我不知道，史丹跟他妈妈都不谈这件事。我只知道我公公跟那个女人私奔到旧金山去了。今年六月，史丹跟我在旧金山待了两个星期，他带着他爸爸的照片在旧金山到处查访，几乎走遍了整个市区，才肯罢休。我还费了好大的劲儿才让他跟着我们回来。他原本想把工作辞了，在湾区继续找下去的。” 　　“要是他找到了他爸爸，那又怎么样呢？” 　　“我不知道。我想连他自己都不知道。” 　　“你说他爸爸离家的时候他十一二岁，那是多久以前的事？” 　　“史丹现在二十七岁……那有十五年了。” 　　“他辞掉工作，经济上负担得起吗？” 　　“哦，他负担不起。我们欠了一屁股债，是向他妈妈还有其他人借的。可是他愈来愈不负责任，我只能尽量要他保住工作。” 　　她看着房间空空如也的墙壁和那个好几个月都没变动的日历，沉默了一会儿。我说：“你有没有档案柜的钥匙？” 　　“没有。钥匙只有一把，史丹带在身上。他把拉盖书桌也都锁起来，他不喜欢我看他的信。” 　　“你觉得他跟那个女孩一直在通信吗？” 　　“我不知道。到处都有人写信给他，我都没打开过。” 　　“你知道她的名字吗？” 　　“她说她的名字是‘小珊’，至少她是这么告诉龙尼的。” 　　“我想看看那部宾士车的登记号码。车库有钥匙吧？” 　　“这我倒有，我把它放在厨房里。” 　　我跟着她走出房间，进了厨房。她打开碗橱，从一根钉子上拿下钥匙。我用钥匙打开车库。那部宾士车的钥匙插在钥匙孔上。我没找到登记证明，不过置物箱里面有张皱巴巴的汽车保险发票，抬头写着：“罗杰·安密特先生”，地址是圣德瑞莎市新月街十号。我把那个名字和地址抄在我的黑色笔记本里，然后钻出车外。 　　“你找到什么没有？” 　　我打开笔记本看。 　　“你认识这个罗杰·安密特吗？” 　　“恐怕不认识。不过新月街是高级住宅区。” 　　“而且那部宾士车要不少钱。史丹的那位老同学好像很有钱，要不然就是她偷来的。” 　　珍很快做了个要我降低声音的手势。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页