中国元帅徐向前(6)

六

　　〖3.私塾“洋学”两重天，坎坷的学生时代〗

　　书香门第的“楼院徐家”，平日少有人来往。老秀才徐懋淮一从外地回到家，串门的就多起来。放着文房四宝的东屋，是徐象谦父母住的，也是客厅。每当客人坐下，象谦就跑进去，问声好，端给客人水烟袋。这是家规。

　　一位自称“愚兄”的老头，是徐懋淮的好友。不论春夏秋冬，他都穿着长袍或大褂，一眼就看出是读书人。象谦五岁上，那位“愚兄”每次来，接过水烟袋就说：“快该念书了！”他还摇头晃脑，高声唱着：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”

　　“什么叫黄金屋？”象谦问。他从小爱对不明白的事问个明白。

　　“黄金屋嘛，就是多多的元宝！”

　　“什么叫颜如玉？”

　　“颜如玉嘛，你长大就知道了……”

　　父亲和那位“愚兄”哈哈大笑，都不肯说出小孩子不应该知道的事。清高的徐懋淮，对子女常常教训：要不贪财，要好学上进。至于男女之间的婚事，在孩子们面前从不提。

　　在“口外”教书的父亲，从前每年回家两趟，一是夏天麦收后，二是冬天过年前。自从那年冬天半路遭了劫道的，回家少了而且再不走夜路。老秀才一回到家，全家人喜气洋洋，村上人也都高兴。求他写春联的，求他写书信的，求他看黄历选黄道吉日办喜事的人，往往是来往不断。徐懋淮只要年前进家，从早忙到晚，和儿女们说话的时间都不多。不过，他很关心孩子读书识字，晚上再累，也要教已经入私塾的儿子受谦温书，教还没上学的象谦念念书，描描红仿。至于女儿，老秀才不多劳了，他认为那是妻子的事。

　　老秀才在孩子面前，像在学校那样威严，少说少笑。他教书桌上放着戒尺，是用来打学生手板的工具，在家里，他的方桌上，也放着戒尺。虽然孩子们没挨过打手板，那戒尺却让儿女害怕。他们听说，父亲打学生手板，把小手打得肿肿的，吃饭都抓不住筷子。

　　象谦七岁生日过后，新年又到了，哥哥受谦七岁不满就入私塾去念书了，象谦问妈妈他为什么不上学，妈妈说等爸爸回来再说。父亲是一家之主，大事都由他定。新年前几天，父亲从“口外”回来了，办了年货，买了写春联的纸。全家人高高兴兴。象谦想：过了新年，一定会让他去读书，可是父亲不开口。

　　晚上，象谦听父母在里屋说话。

　　“明年开春，该送银存念书了。”妈妈说。

　　“唉！两个学生要多少银钱？”爸爸说：“今年年景不济，来年不晚。”

　　妈妈说：“银存过年八岁了。”

　　爸爸说：“晚上一两年不要紧，明年年景好些再说吧……”

　　年景好坏，孩童是不关心的。他不知道念书要交学费，要买书本、纸笔，衣服还要穿得好些，这一笔笔开支，全凭父亲教书赚钱买。象谦既羡慕哥哥当学生，穿新衣、不去拾粪，又觉得上学不如在家自在。他等待着来年。

　　一年过去了，春节又临近了，父亲从“口外”回来，仍是不提让象谦入学读书的事，只教他背唐诗、写大仿。象谦已经会背好多首唐诗了，五言的、七言的，他都会背十几首。他不高兴再多背，死记硬背，挺伤脑筋的。父亲见他厌倦，说道：字，是学问的门面，你写得一手好字，人家一看字，就说你学问深啊！背诗词，是学会作诗的根本，俗话说‘熟读唐诗三百首，不会作诗也是诗人’哩！

　　一年过去，春节又来了。不知为什么，父亲没回家。孩子们盼，大人们念叨，谁也不知道又出了什么事。是病了？是半路上又被劫了？不见人影，不见信。象谦见妈妈每天烧三次香：

　　早一次，午一次，晚一次。上香，妈妈总跪在菩萨像前，闭着眼睛，默默念叨着什么话。全家人正心急火燎，父亲回来了。原来他病了一场，推迟了回家的行程。尽管年货不丰厚，全家又欢欢乐乐过了新年。

　　新年过后，父亲又走了。九岁的象谦，仍然在家里读着他的“书”——拾粪、挖野菜、看母亲念经拜佛。

　　五台山的庙会又过一届。秋去冬来，村边那条滹沱河还没结冰，徐懋淮就从“口外”回家了。这一次，他连行李卷都背回了家。内蒙古那片沙漠世界，五十三岁不算太老的老人，已经不能再呆下去了。他决定回到永安村，找个馆教书，更现实的设想是：教育好自己的孩子。

　　1911年春天，十岁的象谦入了私塾。他梦想了三年多的学生生活，终于开始了。这所私塾设在徐姓家庙里。村上姓徐的是大户，大部是学生，是徐门子弟，教书的老师姓徐，不过他不是徐懋淮。这老秀才怕夺了本家的饭碗，硬是推卸了家庙的这堂私塾先生职位，自己跑去外村教书了。使象谦和受谦高兴的是，他们的父亲再不去“口外”了。担心的是，他们多了个比老师还严厉的老师。

　　家庙里的私塾，是学校又像圈进一群小和尚。三间土房，左右支着两个炕，炕上既是课桌，又是坐位。十几个穷孩子，挤在炕上读书，写字。

　　读书，学习是孩童认识世界的开端。十岁的徐向前，沿着这个阶梯，一步步往上登。私塾开篇读的是《百家姓》、《三字经》，只能学着背书歌，什么大事都不懂。清朝皇帝被推翻，他不懂，辛亥革命爆发，他不知道。孙中山做了中华民国的临时大总统，他更不了解。他和许多女孩子一样，头上还留着条小辫子。

　　父亲在邻近村庄教书，白天回家吃饭，晚上回家住。前几年，父亲不在家，孩子们心上空荡荡，好像比别人少了什么。他们想念父亲。可是，父亲每晚回家，孩子们又不自在了。不读书的女孩家，偎在母亲身旁学针线活；象谦和哥哥受谦，却有背不完的书，写不完的大字。受谦从小聪明会来事，小嘴甜甜的，很讨父母喜欢，读书上心，更让父亲高兴。象谦嘴不如哥哥巧，开始入私塾读的书，多是父亲在家教读过的，什么“人之初性本善”，什么“子曰学而时习之不亦说乎”，象谦从五岁就会背，如今十岁多了，还是背它；“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”，象谦刚学话就说它，是他人生中的第一支儿歌，如今十岁多了，父亲、老师还让背诵它。

　　一天晚上象谦向父亲说：“大大，俺老是背那些书，早背熟烂了！”

　　父亲一笑说：“这就叫‘学而时习之’，学了要温故，怎么不好！我不是给你说嘛，熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟嘛！”

　　严厉的慈父，责备象谦读书不刻苦，给他讲“书到用时方恨少”的道理，讲“少年不努力老大徒伤悲”的人生哲学。他还讲自己为什么没中“举人”，就是读书不上心。老秀才一生中最大的抱屈，是没中举人。他给儿子讲过不少类似童话又非童话的故事。

　　父亲讲的故事之一：“头悬梁锥刺股”。

　　说是从前有个读书人，读书时，怕瞌睡，他开始放一盆冷水在身旁，读书读到累得头昏眼花了，就沾冷水往头上拍拍。

　　这办法慢慢不灵了，读着读着还是打盹，他就把自己的辫子用一条绳带吊在房梁上，这样一打瞌睡，头一低头上小辫就像有人从高空一拉，惊醒起来。可是，他日夜苦读，还是困啊！于是，他又找来一把锥子，放在身边，实在困极了睁不开眼，就摸过锥子，在自己大腿上猛扎一下。经过十年寒窗苦读，他终于金榜提名，考中举人，又考中状元……

　　父亲讲的故事之二：“凿壁偷光”。

虚阁网(Xuges.com)