虚阁网 > 名人传记 > 林徽因传 | 上页 下页
五九


  这段日子,记录在林徽因当时写下的几首诗中。这个时期林徽因的作品,大都是纪事性的。如《对北门街园子》:

  别说你寂寞;大树拱立,
  草花烂漫,一个园子永远
  睡着;没有脚步的走响。
  你树梢盘着飞鸟,每早云天,
  吻你额前,每晚你留下对话,
  正是西山最好的夕阳。

  那个永远睡着的园子,总是一班儿文友的脚步踏进它的梦境。园中有一石桌,三五石凳,逛完了北门书店,他们就买些瓜子、话梅到这片幽静之处聊天,继续着刚才的话题。从这里可以看到西山最美的夕阳。还有她写的《茶铺》:

  这是立体的构画,
  描在这里许多样脸
  在顺城脚的茶铺里
  隐隐起喧腾声一片。
  各种的姿势,生活
  刻画着不同的方面:
  茶座上全坐满了,笑的,
  皱眉的,有的抽着旱烟,
  老的,慈祥的面纹,
  年轻的,灵活的眼睛,
  都暂要时间茶杯上
  停住,不再去扰乱心情!
  一天一整串辛苦,
  此刻才赚回小把安静,
  夜晚回家,还有远路,
  白天,谁有工夫闲着看云影?
  不都为着真的口渴
  四面窗开着,喝茶,
  翘起膝盖的是疲乏,
  赤着臂膀好同乡邻闲话。
  也为了放下扁担同肩背
  向命运喘息,倚着墙,
  每晚靠这一碗茶的生趣
  幽默估量生的短长……
  这是立体的构画
  设色在小生活旁边,
  荫凉南瓜棚下茶铺,
  热闹照样的又过了一天。

  那个茶铺,给予林徽因的记忆永远是温暖而新鲜的,花上一角钱,可以买到一碗香香的米线。主人是一位瑶族大妈,对北平来的几位客人,总是特别热情,他们吃到的米线往往是最好的。有时,还给他们端上一盘爆炒黄鳝丝,或一盘新鲜的田螺。在这里也能吃到“恋爱豆腐果”,那其实是一种油炸米豆腐小风味,有恋人来买这种小食品,茶铺主人便多多地放辣椒末,据说越辣二人的感情越深。因此,他们总是怂恿沈从文和张兆和、萧乾和“小树叶”吃“恋爱豆腐果”。张兆和和“小树叶”不堪那火一样的辣,咽下一口,眼泪全冒出来了。大家便一块起哄:“全吃光啊,吃不光感情就不深!”

  林徽因家的邻居,是一位从四川来的做白铁活的张大爹,他有60多岁年纪,背深深地驼着,他喜欢喝很烈的苞谷酒,脸总是红红的。林徽因经常带了宝宝和小弟,去张大爹临街的小楼前看他做的手艺,一张白铁板,在他手里剪剪敲敲,三下两下,就出来一只漂亮的小水壶。林徽因《小楼》一诗,写下了她当时咸受:

  张大爹临街的矮楼,
  半藏着,半挺着,立在街头,
  瓦覆着它,窗开一条缝,
  夕阳染红它如写下古远的梦。
  矮檐上长点草,也结过小瓜,
  破石子路在楼前,无人种花,
  是老坛子,瓦罐,大小的相伴;
  尘垢列出许多风趣的零乱。
  但张大爹走过,不吟咏它好;
  大爹自己(上年纪了)不相信古老。
  他拐着杖常到隔壁沽酒,
  宁愿过桥,土堤去看新柳!

  7月,萧乾接到了胡霖从香港发来的电报,去年停刊的《大公报》现已在香港筹备复刊,计划在“8·13”一周年之际出复刊号,请萧乾速速赶往香港,重操旧业。

  兴致勃勃的萧乾,接到电报便和“小树叶”一起跑到林徽因家,林徽因、梁思成也很高兴,说了许多鼓励的话,来宽慰“、树叶”。

  临行前几天,萧乾四处向朋友辞行、约稿。人还未走,就风风火火地投入了工作。林徽因对萧乾的热情非常赞赏。

  萧乾走后,林徽因对他的工作经常写信给予鼓励和支持。

  林徽因和梁思成到了昆明不久,莫宗江、陈明达、刘致平也先后来了。

  在北平时,营造学社已有普查全国古建筑的设想,现在营造学社的几个骨干都到了昆明,梁思成和林徽因便设想把大家组织起来,恢复营造学社的工作,对江南地区的古建筑进行考察。为了筹措经费,梁思成曾给中美庚款基金会周诒春写过信,询问能否得到补助。周诒春复信说,只要有梁思成和刘敦桢,基金会便承认营造学社,可以继续给补助。正好刘敦桢从湖南新宁老家来了信,愿到昆明来。这样,营造学社西南小分队就组建起来了。

  1939年初,明净的春城天空也不再安宁,日本人的飞机不断来骚扰,空袭的警报一响,大家便携家带口出外躲避。昆明文化圈的朋友和营造学社的同仁,纷纷搬到乡下。沈从文一家去了呈贡县的龙街。林徽因、梁思成一家随营造学社搬到郊区龙泉镇的麦地村。

  学社的办公地址设在麦地村一个旧尼姑庵中,绘图桌与菩萨们共处一殿,只用麻布拉了一道帐子。林徽因一家住在大殿旁一间半泥土铺地的小屋里,屋子潮得可以浸出水来,只好在地上撒些石灰。学社的其他成员和眷属也都住在这座尼姑庵中。

  这一年秋天,梁思成的病经过治疗和林徽因的细心照顾,已基本复原,便和刘敦桢带上莫宗江、陈明达,开始了对云南、四川、陕西、西康等36个县的为期半年的古建筑考察。林徽因负责留守和整理资料。

  1940年春天,林徽因和梁思成设计并亲手建造了龙泉镇3间住房和1间厨房。这座小屋,座落在村边开洼地的边上,背靠高高的堤坝,上面长着一排笔直的松树,南风吹来,野花散发出清新的香气,暂短的平静仿佛又回到往昔的生活。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页