虚阁网 > 名人传记 > 陈景润 | 上页 下页
四三


  然而,从人格、气质上看,他是一棵小草。他毫无某些名人的绅士风度和贵族派头,他的思想意识深处,洋溢着强烈的平民意识,他一直把自己作为老百姓中的普通一员,平凡地生活着,顽强地拼搏着,像小草扎根于深厚的大地,他把自己的生命和事业之根,牢牢地扎在人民群众之中。

  这是一个令人惊叹的真实镜头:

  1996年3月8日,清晨,一位68岁的老农民季好学走进已是生命垂危的陈景润的身旁。

  “景润,老季回来了!”守在一旁的李尚杰书记俯下身子,在陈景润的耳旁说道。

  一直紧闭着眼睛的陈景润,忽地睁开眼,见是老季,挣扎着伸出瘦得像鸡爪状的手,拉着老季,久久不肯松开。

  由昆问:“老季回来了,你高兴吗?”

  陈景润说话已经十分困难,还是清晰地回答:“高——兴,高——兴!”

  老季是安徽无为县的一个普通农民,没有什么文化。经人介绍,自1993年底开始照顾陈景润的生活。他并没有服侍过病人,但护理工作却做得十分干净、利落。每天,他要给陈景润喂三次饭,四次水,一次水果,搀扶着陈景润在病房内散一次步。其时,陈景润已是病重,吞咽十分困难,食品均需捣碎、打烂,喂一次饭要一个小时,且不能噎住呛着,否则就有生命危险。两年来,老季从未出过意外。洗澡是麻烦事,冬天每星期洗二次,夏天每天都要洗,老季也拾掇得清清爽爽。陈景润对这位老农民感情很深,经常夸奖:“老季好,老季好!”

  陈景润病危,老季恰巧回安徽探亲去了,陈景润一直想念着他,多次呼唤:“老季,快回来,快回来!”老季从安徽日夜兼程赶回北京,陈景润从半昏迷状态中得知消息,欣慰地露出了笑意。

  一个饮誉中外的数学家,一颗心系着一个极为普通的农民,并非是偶然出现的“奇迹”,而是陈景润血液中流淌的对普通劳动者的心灵息息相通之情。他歌唱小草,同样在歌唱生活,歌唱质朴而崇高的人生境界。

  中国人民解放军总政歌舞团著名歌唱家董文华得知陈景润重病的消息,特地到陈景润家慰问。她得知陈景润喜欢《小草》、《十五的月亮》、《血染的风采》等歌曲,专门为他进行了演唱。陈景润高兴极了,轻轻地跟着哼,并且很快学会了这些歌曲。1989年,陈景润的病情有了好转,应邀出席总政歌舞团举办的文艺晚会。一见到陈景润来了,董文华立即主动提出,增加她演唱的歌曲《十五的月亮》。她是专门唱给这位数学家听的。她用声情并茂甜润动人的歌声,表达人们最美好的祝愿和崇高的敬意。

  病中的陈景润爱唱歌,他用歌声激励自己,也用歌声安慰那些一直关心着他健康的人们。除了唱时下脍炙人口的歌曲外,他还爱唱《我是一个兵》,他是一直把自己当作生命不息冲锋不止的士兵的。

  帕金森氏综合症给陈景润带来了难以言传的痛苦。他生命的后期,肌肉萎缩,眼晴无法睁开,需要经过很长时间的按摩,才能勉强地睁开一点。然而,就是在如此艰难的情况下,他的手上,还是紧紧地握着一本数学书籍,还是不肯放弃最后冲击哥德巴赫猜想顶峰(1+1)的拼搏,就像战士至死也不肯放下手中的枪一样,他至死也不愿也不肯退出前进的行列。

  陈景润的同事王元先生,同样是在哥德巴赫猜想研究中取得卓越成就的中国科学院院士,他看到一面和病魔拼搏一面仍在为攻克哥德巴赫猜想奋斗不息的陈景润,感动地劝说陈景润:“你就放弃它(哥德巴赫猜想)吧,你所取得的成就,至少在本世纪无人能望其项背!”

  陈景润摇头,缓慢、深沉而坚决地回答:“不!”

  卑微的小草,就是如此坚韧,不屈!

  世界级的数学大师华罗庚在他生命的最后10年,也在不懈地潜心攻研哥德巴赫猜想(1+1)。他是陈景润的恩师。“出师未捷身先死,长使英雄泪满襟。”他在日本东京讲学时,突然心脏病复发,悄然去世。华罗庚没有成功。陈景润在身患重病的情况下,由别人帮他穿衣、穿袜、穿鞋,背他下楼,然后乘轮椅去参加了华罗庚的追悼会。在低回沉痛的哀乐声中,陈景润以惊人的毅力站了起来,在别人的搀扶下参加追悼会的活动,他整整站了40分钟,凝望着恩师慈祥坚毅的遗容,陈景润会想起什么呢?

  是想起了当年华罗庚无私的提携之恩么?小草崇尚生养自己的土地,他怎么能忘却华老的一片真挚之情。

  是想起了老师一生未了的遗愿么?科学攻关,同样是悲壮的事业,一代人倒下了,又一代人扑上去。质朴无华的小草,向往蓝天,向往蔚成大海一样壮阔绵延直达天际的盛景。他怎么能轻易放弃自己一生的追求呢?

  小草在歌唱。陈景润在歌唱。他的一生,同样是一曲回味无穷的《小草》之歌。

  在家乡治疗

  祖国的中医是个神奇的宝库。帕金森氏综合症,目前世界上尚无根本治疗的办法。运用中医传统的脉络理论,采取针灸、推拿、服药等全方位内外治疗的办法,能够让陈景润解决痛苦么?

  1991年10月1日,陈景润携夫人由昆,应邀回福州参加福建师大附中建校0周年校庆。10月2日傍晚,陈景润和学部委员王仁、高由禧等知名校友代表,应福建省委书记陈光毅同志的盛情邀请,到风光秀丽的西湖宾馆参加晚宴。省委领导陈光毅、陈明义非常关心陈景润的健康,他们已经和福建中医学院商谈过给陈景润治疗的问题。国际问题研究所研究员薛谋洪校友提出:“福建中医学院表示,如果陈景润同志愿意留在福建治病,将尽最大的努力。”

  此时的陈景润,病情比较严重,讲话没有声音,吃饭很困难,眼睛不易睁开,手脚都在发抖,生活已是不能自理。福建中医学院成立了以俞院长为负责人的专家医疗小组,从福州各个医院,精选了最好的医生、护士,成立了一个精干的医疗班子。为了便于治疗,他们把陈景润安排在福建中医学院培训中心209号房。这里四周鸟语花香,一条潺潺的水渠从房前流过,环境舒适、优美。刚住进来的陈景润恰似回到久别的家中,他的情绪很好,对恢复健康充满了信心。他爱吃故乡的丝面、扁肉。道地的福州口味,使他胃口大开。人们以欣喜的心情迎接这个远方游子的归来。

  医疗方案是经过精心设计的。著名的针灸专家陈以权教授亲自为陈景润进行针灸。这是中医传统中的瑰宝。他针对陈景润血脉不畅经络不通的病情,反复研究每一个进针的穴位,一根根银针扎下去,已是长期失去感觉的部位,渐渐地产生神奇的感应。

  “麻么?胀么?有通电的感觉么?”陈教授细心地观察陈景润的反应。

  陈景润点点头,脸上漾起欣喜的笑容。

  神针产生奇效,第二天,陈景润讲话就能发出声音,手脚也不那么抖了,他全身感到从未有过的舒坦。

  声名远播的贝永顺医生是推拿方面的专家,他为陈景润进行推拿。一招一式,看似平常无奇,但内行人就可以明白:贝医生那双大手,曾经唤回了多少人美好的青春,甚至生命。陈景润沉疴太久、太深,非要有移动泰山的沉雄之功,才能创造出奇迹。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页