伊莎多拉·邓肯(44)

四四

　　她对自己说：“要么就是立即结束我的生命，要么就是必须想办法活下去，尽管日夜吞噬我的痛苦使我痛不欲生。”

　　因为每天晚上——不管是醒来还是睡着——她还是生活在那个可怕早晨的恐怖情景之中，听见迪尔德丽的声音：“你猜我们今儿去哪儿？”听见保姆说：“夫人，恐怕孩子们今天还是不出去的好。”

　　第九章　悲伤的余韵

　　雷蒙德从阿尔巴尼亚回来了，和平时一样，十分热心。

　　“那儿整个国家都需要救济。农村一片荒芜，孩子们在挨饿。你怎么能安心在这儿只顾自己伤心呢？来帮助我们救济孩子们，安慰妇女们吧！”

　　他的恳求收到了效果。

　　伊莎多拉又一次穿上舞衣和凉鞋，跟雷蒙德到阿尔巴尼亚去了。

　　在那里，他采用独创性的方法组织了一个营地，来救济阿尔巴尼亚难民。他到市场上去买了一些生羊毛。

　　伊莎多拉说：“雷蒙德，你如何用这些生羊毛去解决他们的饥饿呢？”

　　雷蒙德说：“等一等你就知道了。要是我给他们带面包来，那就过了今天没有明天；可是我给他们带羊毛来，就可以解决以后的吃饭问题。”

　　雷蒙德组织了一个中心。门口写着：“愿来此纺羊毛者，每天可得一德拉克马（希腊货币名）。”

　　贫穷、瘦弱、饥饿的妇女们很快就排了一条长龙。她们用挣来的德拉克马可以买到黄玉米。

　　然后，雷蒙德又叫木匠做了些织机。他宣布：“谁愿意把纺好的羊毛织成布，一天挣一德拉克马。”

　　许多饥饿的人来要求于这种活。雷蒙德让她们织上古希腊的花瓶图案，很快在海滨就有了一支纺织女工队伍。他教他们合着纺织的节奏齐声合唱。当这些图案织成以后，就成了一幅幅美丽的床毯。

　　雷蒙德送到伦敦去卖，可以赚百分之五十利润。

　　然后，他用赚来的钱开办了一个面包厂，卖白面包，价钱要比希腊政府卖的黄玉米便宜一半。他就用这个办法建立起他的村子。

　　邓肯们住在海滨一顶帐篷里。每天早晨太阳升起时，他们就到海里去游泳。雷蒙德不时有剩余的面包和马铃薯，因此他们就翻山越岭到另外一些村子里去，把面包等食物分给饥饿的人们。

　　阿尔巴尼亚有最早出现的供奉雷神宙斯的祭坛。他们称宙斯为雷神，因为这个国家无论冬夏都常有雷电和暴雨。伊莎多拉和雷蒙德等人常常穿着舞衣和凉鞋，冒着雷雨长途跋涉。伊莎多拉觉得，被雨淋洗一遍要比穿着雨衣散步痛快得多。

　　在那里，伊莎多拉看到许多悲惨的情景。一位母亲坐在树下，怀抱婴儿，身旁围着三四个小孩子——一个个饿着肚子，无家可归。他们的家被烧掉了，她的丈夫、孩子的爸爸被土耳其人杀害了，牲畜被抢走了，庄稼被毁灭了。于是这位母亲就带着她剩下的孩子坐在那里。像这样的一些人，雷蒙德分给他们许多袋马铃薯。

　　回到营地的时候，他们已经精疲力尽，但是精神上却感到一种奇妙的愉快。

　　当地没有理发师，所以伊莎多拉第一次自己把头发剪掉扔在海里。

　　当她的精力和健康恢复以后，就不能再生活在难民中间了。艺术家的生活和圣徒的生活有着很大不同。她心中的艺术生活死灰复燃。

　　伊莎多拉·邓肯感到必须离开这么多山、多岩石、多雷雨的国家。一天，她对佩内洛普说：

　　“我不能再目睹这一切悲惨的景象了。我渴望伴着寂静的孤灯，踏着波斯地毯，坐在伊斯兰教寺院里。我对走过的道路实在是厌倦了。你能跟我一起去一趟君士坦丁堡吗？”

　　佩内洛普非常乐意。

　　于是，她们换上朴素的衣装，乘船去了君士坦丁堡。白天，伊莎多拉照例待在甲板上她的客舱里。晚上，当别的乘客都人睡之后，她围上一块头巾，走出房间，来到月光下。

　　这时，有一个青年男子的身影靠在船舷，凝视月色。他穿着一身白，连手套也是白羊皮的。他手里拿着一本小小的黑皮书，不时地看上两眼，口里念念有词，像背诵祈祷文似的。他面容苍白而憔悴，但镶着两颗黑黑的大眼睛，头发乌黑发亮。

　　伊莎多拉走近时，那个陌生人对她说：

　　“我冒昧地跟您讲话，因为我和你一样悲伤。我正要回到君士坦丁堡去安慰我的母亲，她遭到极大的折磨。一个月以前，她听说我大哥自杀了，两星期后，又是一出悲剧——二哥也自杀了。我是她仅剩的一个儿子了。可是我怎样才能安慰她呢？我自己也绝望到极点，不如跟我哥哥一死了之。”

　　俩人一起谈着。他对伊莎多拉说他是个话剧演员，手里的小册子是《哈姆莱特》，他正在研究要扮演的这个角色。

　　第二天晚上，他们又在甲板上见面了。像两个愁苦的幽灵，俩人各自默想着，彼此从对方身上找到一些安慰，一直逗留到天亮。

　　到达君士坦丁堡以后，伊莎多拉和他分手了。一位身穿重丧服的高个子漂亮妇女来迎接他。

　　伊莎多拉和佩内洛普下榻在佩拉王宫饭店。头两天，她们周游了君士坦丁堡全市，主要是观光街道狭窄的旧城。第三天，一位不速不客——船上那位伤心朋友的母亲，就是在车站接他的那位妇女——来见伊莎多拉。她显得万分痛苦，把死去的两个儿子的照片给伊莎多拉看，并说：“他们去了，没法把他们追回来了，但是我到这儿来求你帮助我挽救最后这一个——拉乌尔。我觉得他正去走他哥哥们的老路。”

　　“我能做些什么呢？”伊莎多拉说，“他危险到什么程度呢？”

　　“他已经离开了这个城市，独自住在圣斯提凡诺小村的一所别墅里。从他离开时绝望的表情来看，我感到凶多吉少。你给了他很深的印象，因此我认为你可以使他明白自己行动的错误，让他可怜他的母亲，回到生活里来吧！”

　　“可是他到底为什么要往死路上走呢？”伊莎多拉问道。

　　“我不清楚，也不知道他两个哥哥为什么要自杀。他们都年轻，为什么他们偏偏要寻死呢？”

　　这位母亲的哀告深深打动了伊莎多拉，她答应到圣斯提凡诺村去，尽她的努力使拉乌尔清醒过来。

　　饭店的侍应告诉她，去那里的路很不好走，坐汽车几乎不可能。于是，她到港口去租了一条小拖船。

　　那天有风，博斯普鲁斯海峡波浪滔滔，然而他们还是安全地到达了那个小村，并照他母亲所指示的，找到拉乌尔的别墅。

　　那是一所白色房子，坐落在古老公墓附近的一个很偏僻的花园里。

　　没有门铃，伊莎多拉敲了敲门，可是没人答应。她推门试试，门是开的，于是她走进去。底层的房间空无一人，她走上一小段楼梯，打开另一扇门，发现拉乌尔在一小间粉刷过的房间里。

虚阁网(Xuges.com)