肖邦(33)_虚阁网

三三

　　当地的食品很糟糕，面包被雨淋坏了，鱼有了一股异味，牛奶里搀了水，鸡瘦得可怜。

　　请来一位当地的女管家，天天端上餐桌的都是以猪肉为主食，连甜点心里也搀有猪肉。弗雷德里克只要一闻到这甜腻腻的怪肉味，胃里就像打翻了各种各样的调味品，一股难忍的酸味直冲喉咙。

　　乔治·桑只好亲自下厨房，尽力变花样，引起弗雷德里克的食欲。

　　她去城里买菜，就要坐马车在泥泞的路上颠簸好几个小时，还要与菜贩子讨价还价。

　　有一天她发现前来帮忙的女清洁工身上长着虱子时，才感到事情严重了。于是打扫房间和收拾房间的家务担子也落在了她的身上。

　　弗雷德里克生病时脾气变得难以捉摸，不能弹钢琴，无法创作，整天躺在床上很无聊。但他冷静下来时，又为乔治·桑的辛劳而感到内疚。

　　他在给友人的信中说：“她照顾我时从来不知道疲倦……她不得不一个人看护我，上帝不让我们同西班牙医生打交道。她为我铺床，打扫我的屋子，给我准备牛肉茶，为我牺牲她自己的一切，也收不到任何信件，还得照顾两个不服水土的孩子，他们更需要母亲的照料。这些我都看在眼里，想想吧，她还在写作。”

　　卧床休息、注意饮食的传统治疗使弗雷德里克的身体渐渐好转，同时也证明了乔治·桑的耐心和毅力的胜利。房间里第一次响起了走调的琴声，虚弱的弗雷德里克还以为自己的耳朵也出了毛病，不过他马上集中精力，又开始去捕获瞬间会消逝的灵感。

　　乔治·桑白天忙着繁琐的家务事，下午带着两个孩子到外面去散步。

　　当他们捧着采集来的野花绿草回家时，修道院里已是黑洞洞的，只有一盏昏暗的油灯还显示着有点生气。当三大间的屋子里只剩下弗雷德里克一人时，既是他创作的黄金时间，也是他感到十分孤独、冷清的时候。

　　一天晚上，当她和两个孩子推开弗雷德里克房门时，只见他像一座雕像在黑暗中坐着，两只手还放在琴键上，两眼盯着前方。

　　又过了几分钟，弗雷德里克才醒悟过来，“他不自然地笑了一下，便向我们弹起了他刚刚写出来的神圣产物，或者不如说弹的是那孤独、忧郁和恐怖的一小时里攫住了他的令人惧怕而又悲痛的乐思。”

　　乔治·桑在《我的生活史》中还回忆了另外一件事：

　　一场暴雨淹没了道路，怒气冲冲的迷路车夫粗暴地把乔治·桑和儿子赶下车。眼前是一片可怕的大水，浑身湿透的母子俩还舍不得扔掉进城买的菜，在黑暗中挣扎着向前。

　　窗外是漆黑一片，弗雷德里克焦急万分，也不知乔治·桑和儿子会发生什么事。

　　他拼命地弹奏起钢琴，以此来宣泄心中痛苦煎熬的感情。

　　他在恍惚中好像看见了恐慌的乔治·桑拉着儿子，一个趔趄倒在浑浊的大水中……

　　他的琴声在飞快地滚响着，神秘的大自然已融合在他的琴声中。

　　他觉得浑身冰冷，好像掉进了一个湖里，身子在一个劲地往下沉降，一串冰凉的水珠却又落在他的胸脯上。

　　不知过了多少时间，修道院的走廊里终于有了跌跌撞撞的脚步声，乔治·桑和儿子又累又冷，浑身湿透了，脚上靴子早就丢失了。

　　这时乔治·桑还首先想到的是弗雷德里克，挣扎着推开房门。

　　弗雷德里克突然疯狂似的喊叫了一声，瞪着眼睛，用一种很奇怪的声音说：“我以为你们都死了。”

　　后来他告诉我说，在等待我们回来的时侯，他在梦幻中看到了我们遇上的情况，这时他已经分不清什么是梦境，什么是现实，弹着琴就不知不觉睡着了……我提醒他可能是雨水落在屋顶上的淅沥声，把他带入了梦境。他说他什么也没有听见。

　　一个钢琴家和一个女作家的爱情故事已进入了一个高潮，但倒楣的事还是接踵而来。

　　弗雷德里克盼望已久的法国钢琴终于运到了帕尔玛，这一回乔治·桑可尝够了当地港务局官僚主义的苦头。在十几天的交涉中，她被对方傲慢无礼的态度气得脸发白。弗雷德里克仍是绅士风度，不疼不痒地责怪了港务局几句。乔治·桑后来回忆说：

　　为了取回一架我们从法国托运来的钢琴，港口要我们花700法郎；这个数目实际上等于我们买这架钢琴所花的钱。我们决定把它运回去，他们不同意；把它留在港口，等待下一步的通知，也不同意；把它运出城，避免交纳比海关税还要高的保管费，说是违反规定；把它留在城里，避免交纳与进口税不同的出口税，又说是不可能的；把它扔进海里，我们顶多只能这样处理，那还需要我们证明自己是这架钢琴的主人。

　　经过半个月的争吵，他们才同意我们把钢琴从一个关卡挪到另一个关卡运出城，这样总算把事情解决了，共花了400法郎。

　　新钢琴搬进来了，弗雷德里克的心情也好多了，这多亏了乔治·桑的一张伶俐的嘴和辛勤的双腿。

　　随着乐稿渐渐增多，弗雷德里克的琴声也显得那么柔和动听。

　　“……他写出了他的小品中最美妙的曲子；他很谦虚地把它们称为‘前奏曲’，这些曲子都是精品。其中几首使人仿佛看到了那些早就死去的僧侣，听到了那些回荡在他胸中的挽歌，其他几首的情调有的悲伤，有的甜蜜。”

　　“这些前奏曲都是他在身体健康、阳光明媚的日子里酝酿成熟的；窗下回响着孩子们嬉戏的笑声，远处吉他传来的拨弦声，栖息在被雨水淋湿的枝桠上的鸟儿的鸣啭声。”除了前奏曲之外，弗雷德里克还创作了《升C小调谐谑曲》、《波洛涅奈舞曲两首》、《E小调第二玛祖卡》等等。

　　1839年2月，弗雷德里克与乔治·桑准备实施酝酿已久的计划：离开这个“风景最优美”的鬼地方。

　　冬天里的琴声消失了，修道院里又恢复了往日的寂静。

　　3. 甜蜜的爱情生活

　　诺昂是一个典型的法国小乡村，周围是一片树木稀疏、风景优美的平原。辽阔的天空和夕阳下的地平线，使弗雷德里克不由得想起玛祖卡舞曲和遥远的故乡。

　　多么可爱的村庄，“到外都是夜莺和云雀的歌声”。

　　1839年6月，弗雷德里克第一次来到诺昂，眼前的这座乡村别墅是祖母留给乔治·桑的。乔治·桑又扮演起女庄主的角色，每天都要处理庄园里大大小小的事情，甚至还同雇工们讨论养蜂和种菜的问题。

　　弗雷德里克也想享受一下有规律的温馨家庭生活，尽力抛弃帕尔玛的那段可怕记忆。假如当时法国就有离婚和再婚的法律，那么弗雷德里克与乔治·桑很可能在这幢别墅里度过新婚之夜。

虚阁网(Xuges.com)