虚阁网 > 名人传记 > 我的美国之路 | 上页 下页
三五


  一天,我走过步校教学大楼时,听到在纽约市立学院时一个熟悉的粗哑声音说:“嘿,伙计!”我转身一看,原来是托尼·马夫鲁蒂斯,我在皇后区的希腊裔伙伴。他也从后备军官训练团转入陆军正规部队,并且已去过一次越南,此时要来上我任教的训练班。托尼从此成了我家常客,孩子们尤其喜欢他。阿尔玛虽然外表斯文,但却很会看人,渐渐地也开始欣赏这位外俗内秀的人。

  托尼的训练班快结束时,有一天他告诉我,他已志愿报名重返越南。

  “急什么呢?”我说道,“很快我们都会再去的。”

  “别哄我了,”托尼回答说,“要不是为了阿尔玛和孩子,你也会志愿报名的。”他说得一点不错,作为步兵,我们都认为越南才是我们该去的地方。

  战争进行到这时,已经拖得太久,像我这样的步兵军官估计至少要去两次,直升机驾驶员可能得去3次。我重返越南战场只是时间早晚的问题。托尼说是赶早不赶晚。

  数月后的一天夜里,我刚刚安顿好孩子们睡觉,忽听电话铃声大作。阿尔玛接了后说是找我的。电话是我在“潘兴步枪会”时一个战友打来的,具体是谁我现在记不起来了。对方的话使我震惊:托尼·马夫鲁蒂斯阵亡了。我像人们在这种情况下通常所做的那样,询问详情。面对鞭长莫及的事,我们只能做些力所能及的工作。托尼带领他的连队在热带丛林的小路上行进时,突然发生遭遇战,他当即中弹身亡。我把所发生的事告诉阿尔玛。我们坐在床边,凝目沉思,没有一句话。家里骤然间似乎变得空荡荡的。那个爱笑爱闹、热心肠的人刹那间就离开了我们,一时间我难以接受这一损失。

  不久后的一天晚上,我对阿尔玛说我们得谈谈。到目前为止,我们一直很幸运。在越战期间,我们竟在本宁堡生活了近3年。陆军显然在计划何时派我再赴越南。我说:“我不久可能被派往前线,你得对这事有所准备,这是不可避免的。”阿尔玛的脸上呈现出她掩饰内心感受时那种木然的表情。我对她说,目前还有一种可能性,即我已具备上陆军指挥与参谋学院的资格。该学院在堪萨斯州的利文沃思堡。这所学院是职业军官生涯中一个重要转折点。

  如果说高级训练班相当于学士学位,那么利文沃思指挥与参谋学院就相当于硕士学位,而国家军事学院则代表博士学位。并非每个少校都有被选送到利文沃思学习的机会。被选中的机会只有百分之五十。未被选中的陆军军官仍旧可以在军内继续服役,但一般说来升到中校就到顶了,只有极个别的能晋升到上校。但要晋升为将官,利文沃思是不可或缺的前提。如果这时未被选去上学,我可以肯定将会再被派往越南。阿尔玛对此表示理解。我们不想再说什么,于是就安歇了。

  1967年春天的一个下午,我刚上完课,便看到渴望已久的利文沃思录取名单贴在布告板上。我立即给阿尔玛打电话,听得出她声音里透着轻松。越南暂时可弃之一旁,我要去指挥与参谋学院上学了。

  只要看美国男子开哪种牌号的车,对于他处于人生的哪个阶段,你大概便可以猜个八九不离十。在我们那个时代,赶时髦的单身汉开“野马”车或“巡洋舰”车;新任丈夫开“大众”车;年轻父亲开旅行轿车。我们在本宁堡收拾行装准备开车前往利文沃思时,我正打算换下一种型号的车。6个月前,我伤心地看着一位叫M·格斯特的先生把我心爱的蓝色甲壳虫小汽车开走了,卖了400美元。阿尔玛坚持认为,有两个孩子的家庭需要更大的空间。

  因为钟情于原有的牌子和颜色,我很快把一辆价格公道、模样类似的车开回了家,但不是旅行轿车,而是一辆孩子们喜爱的蓝色“大众”牌面包车。阿尔玛开着它去过两次军人服务社后宣布说:“那辆破车得扔掉。”她不愿意坐着这样一辆二手面包车到利文沃思堡的军官俱乐部去。此后,鲍威尔家的汽车也像鲍威尔自己一样,从尉级升到了校级。我们第一次买了辆崭新的美国车——1967年型号的“贝尔艾尔”车,然后带着4岁的迈克尔和两岁的琳达向西部驶去,中途习惯性地到皇后区的艾尔迈拉大街绕了一圈。

  我们终于来到密苏里州密苏里河上的美分桥畔。该桥之所以如此称呼,是因为过桥仅需要付一美分,甚至到了1967年依然如此。过桥后我们进入堪萨斯州,来到利文沃思堡。我们没有直接去盖尔恩毫森时的老朋友“红脸”巴雷特替我们在利文沃思城郊找的花园公寓,而是将车停在营区的纪念堂旁边。我找到了想找的东西,伸向我们刚刚经过的那条河的一条绿草茵茵的谷地小路。开拓者们曾坐着平底船沿密苏里河而上,到这里后换乘牛拉的康内斯托加宽轮大篷车由陆路前行,走出了一条去圣菲和俄勒冈的路。我们脚下的车辙痕迹就是被这些西行的大车碾压出来的。感受过去总使我神往,浮想联翩,真希望我的孩子们早早长大,能在此处触摸历史的脉搏。利文沃思堡建于1827年。每天早晨去搞沙盘演习或去攻读军事史时,脚踏着聆听过G·A·卡斯特、P·谢里丹、D·艾森豪威尔、G·巴顿及其他传奇式军事人物的脚步声的道路,我总感到激动不已。

  在此之前,我的视界仅限于几百人的步兵营。在利文沃思学习的目的是把我们的视野提高到营级步兵军官之上,让我们理解更大的战争画面。我首次学习综合协调处理同炮兵、坦克兵、工兵、通信兵、军需军官的关系。这些人构成陆军的整体,他们的工作任务与观念就像会计师和牛仔那样有天壤之别,可他们必须学会相互协调。到课程结束时,即38周后,我们应学会如何利用铁路或公路调动兵力为1.2万至1.5万人的师,如何为其提供给养,如何为其补充武器装备,最重要的是,如何指挥它打仗。

  尽管我在纽约市立学院的成绩平平,但在军校学习成绩一直不错。但是,利文沃思在学术上属于更高一个档次。在步兵军官高级训练班学习时我的成绩是第三名,在这里很可能会发现自己处于倒数第三名的位置。所以,我学习努力,完成作业认真。其时我已学会如何回答多项选择测验题了。由于这种题容易判分,据称也比问答题客观,所以陆军比较喜欢出这种题。我很会发现那种可以排除掉的凑数类选项和有意耍花招的错误选项,如此一来就只剩下两个可能正确的选项了。选对的可能性是一半对一半,这就要你动脑筋猜了。我们的评分标准为1至4分。1分等于优等。我各门课都是1分,而且还有时间搞课余爱好,尤其是玩金罗美牌。这种牌游戏是我跟一个叫J·阿姆隆的捣蛋鬼学的,他是骑兵军官。对这个游戏,我像着了魔一样。每逢课间10分钟休息和一小时午餐时间,牌就拿出来了。不打金罗美的空闲时间,我都在垒球场上。尽管小时候玩球时表现得令人沮丧,在这里,作为长球击球员,我却名声渐起。

  1968年2月1日早晨,我走出卧室,把咖啡壶放在火上,打开电视看新闻。我一下子惊呆了。出现在屏幕上的是,美国兵正在美国驻越使馆的院子里战斗,南越部队则在位于西贡中心地带的总统府前面作战。在北越部队的支持下,越共对南越108个省府与区府发动了协同进攻。那天我去上课时,营区内笼罩着一片难以置信的气氛,好像肚子上猛地挨了一拳似的。此后几天的战斗仍很激烈,26天之后顺化才得到解放。其时,我曾呆过的可爱的古都已成为一片废墟,至少有2800人被敌人打死。这次战役是在春节前夜发动的。春节是越南农历新年,该战役在历史上便以此得名为“春节攻势”。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页