托尔斯泰(55)

五五

　　第二天早晨，列车到了塞瓦斯托波尔。这儿车站上人群不多，警察在维持秩序。托尔斯泰由亲人扶持着乘马车到了塞瓦斯托波尔最好的旅馆。在旅馆里苏醒过来以后，托尔斯泰饶有兴趣地观赏着这座城市，不断打听：“第四棱堡在哪儿？”1855年英国军队围攻这座城市时，他曾作为炮兵少尉在第四棱堡战斗过。在塞瓦斯托波尔逗留期间，托尔斯泰竭力想找到第四棱堡，他在这儿甚至见到了当年老朋友的儿子，还参观了军事博物馆。

　　他们从塞瓦斯托波尔坐马车到了帕宁娜公爵夫人在加斯普拉的别墅。这座别墅滨海临山，景色异常美丽。1901年10月10日，托尔斯泰在日记里写道：“在这里，我住在极其豪华的宫殿里。这是我从来没有住过的。有喷水池，花园里有洒过水的各色花坛，有大理石的阶梯，等等。此外还有大海和群山的奇妙景色。左邻右舍都是些富翁和王公显贵。

　　他们的奢侈程度比这里不知还要高多少倍。”他在给切尔特科夫的信里说：“这里的景色如此迷人，如果不是觉得惭愧的话，我确实感到非常好。”

　　契诃夫当时住在雅尔塔，常来看望托尔斯泰。他因患肺结核在莫斯科住院时，托尔斯泰曾去看过他。在闲谈中，托尔斯泰表示对契诃夫的剧本不欣赏，劝他不要写剧本了，但对他的小说却赞不绝口，说他是小说里的普希金；说：“正如在普希金的诗篇中每个人可以找到自己感受过的东西，在契诃夫的短篇小说里，不论是其中哪一篇，读者也一定能够看到自己和自己的思想。”

　　高尔基也来看过他，见面虽很愉快，但他认为在高尔基的作品里有一些不真诚的地方。

　　1902年新年前后，托尔斯泰又犯病了。起初是胃痛，还没等把胃病治好，又突然发起烧来，一边肋骨刺痛。体温在升高，咳嗽在加剧，脉搏一分钟150次，有时中断……请来了当地的医生，从莫斯科请来了著名的苏罗夫斯基医生，从彼得堡请来了御医别尔京松。医生诊断为粘膜性肺炎。生命垂危，几乎已无法挽救了。

　　这时大家都在为病人忙碌，谁也没有注意到塔夫尔省省长接到彼得堡命令：托尔斯泰死后，不许为他举行安魂祈祷，不许举行追悼会。省长命令托尔斯泰尸体运回亚斯纳亚·波利亚纳时，列车不得在居民点停留。

　　总主教安东尼竟然也在这时候写信给托尔斯泰夫人，请她劝说托尔斯泰同教会和解。

　　尼古拉二世的叔叔亚历山大·米哈伊洛维奇亲王的庄院离托尔斯泰所住的别墅不远，那时亚历山大·米哈伊洛维奇亲王的弟弟尼古拉·米哈伊洛维奇亲王从彼得堡来作客，听说托尔斯泰住在这里，便常来拜访托尔斯泰，两人谈得很投机。可能因此托尔斯泰便产生了给沙皇写封信请亲王转呈的想法。

　　1902年1月16日，可能还在病中，手还不能写字，托尔斯泰便口授，由别人笔录，给沙皇写了一封信，说：“三分之一的俄国处于强化警戒之下，即处于没有法律保护的状态。公开的警察和秘密的警察在不断增加。监狱、流放地、苦役地已人满为患，除了几十万刑事犯以外，如今又增加了政治犯，现在工人也被算作政治犯了。书报检查达到了荒谬的程度，连最糟糕的四十年代也没有达到这种程度。宗教迫害从来也没有像现在这么频繁而残酷。城市和工厂集中地区到处是军队荷枪实弹镇压人民。许多地方已经出现过同胞互相残杀的流血事件；到处都在酝酿，新的更加残酷的流血事件不可避免地将要出现。

　　“由于政府的这种残酷镇压结果，尽管国家预算在以令人难以置信的速度增长，也许正是由于国家预算这种迅猛增长的结果，耕田人——俄罗斯的强大赖以支撑的一亿农民一年比一年穷困，饥荒已成为正常现象。各个阶层对政府普遍不满并对它抱敌对态度，也成了正常现象。

　　“造成这一切的原因昭然若揭，只有一个：您的助手使您相信，遏制人民生活里的一切运动，他们就能保障这些人民安居乐业，保障您的安宁和安全。可是遏制大河的流水也比遏制上帝赋予人类的进步运动容易。当然，那些从这种做法中得到利益并且在心里说‘aprèsnousledèluge’①的人能够而且一定会这么劝说您；可是您这样一个无所需求的自由人，这样一个明智而善良的人竟然能相信他们的话，听从他们可怕的建议，自己做或者允许别人做这么多坏事来实现这样一个不可能实现的愿望，即遏制人类由恶向善，由黑暗向光明的永恒运动……

　　①我们死后洪水淹没大地也无妨。（法文）

　　“专制制度是一种过时的政体，它能适合跟全世界没有联系的中非某个地方人民的需要，但是不适合俄国人民的需要，因为俄国人民受到全世界共同的教育熏陶越来越多。因此，这种政体以及同它联系在一起的东正教只能像现在这样靠各种暴力手段来维持。这种暴力手段诸如强化警戒、行政流放、宗教迫害、查禁书报、歪曲教育，都是愚蠢残酷的……

　　可以用来压迫人民，但不能用来管理人民。”

　　托尔斯泰身体已逐渐康复。6月25日，托尔斯泰全家离开了加斯普拉回亚斯纳亚·波利亚纳。在去塞瓦斯托波尔的轮船上，托尔斯泰结识了作家库普林。

　　在塞瓦斯托波尔，莫斯科-库尔斯克铁路局局长的专车在等着他们。

　　归途的一些大站上又有一些人群在等着向托尔斯泰致敬、献花。

　　经过一路劳顿，托尔斯泰平安地回到了亚斯纳亚·波利亚纳。

虚阁网(Xuges.com)