马克·吐温(1)

一

　　§第一章　你不知道我是谁

　　作为一个驰名世界，而且必将会流传千古的作家，马克·吐温的童年，和其他孩子的童年一样都充满了儿童特有的乐趣和恐惧。这里面没有任何迹象表明他将来一定会成为作家，甚至在他还是个孩子的时候，他比正在读这本小传的你更顽皮更淘气，更没有大人所一贯期望的那种好孩子的“品质”。

　　马克·吐温的童年及青少年的故乡是弗吉尼亚。

　　他们一家是在当时西部移民狂潮的激荡下搬到这里来寻求好运的。

　　但是他们一家人的生活却始终也好不起来。他的父亲叫约翰·马歇尔·克列门斯，是镇上唯一的一名法官，他是一个严肃、正直而又拘谨的人，镇上很少有人听到他的笑声，但他却是一个铁面无私的执法者，他身材高而消瘦，长着一副很有智慧的瘦长脸庞，他有一双冷静的灰色眼睛，一头黑发掠在耳朵后面，一直飘垂到上衣的领子上，他有一只钩形的大鼻子和一张从来不露笑意的嘴巴。

　　这个家庭的成员还有母亲沽思·克列门斯、姐姐帕梅拉、哥哥奥利安还有两个淘气的男孩子——本书的主人公马克·吐温和他的弟弟亨利。还有这家的女主人做为陪嫁带过来的女黑奴珍妮。

　　马克·吐温童年时代的汉尼巴尔镇，是个正在发展中的西部小镇，就像现在影视作品中所展示的那样，这个小镇也充满了垦荒者的浮躁气息，人们动不动就拔出枪来。法官的正直和严谨并不能挣来面包和温暖，一桩枪杀案，法官记录了28次口供，颇费苦心地用正楷书写了1135万字，却只得到13块5毛钱的手续费！为了生活，法官不得不打发奥利安，这个家庭的长子，一个弗吉尼亚绅士的儿子和梦想成为演说家的青年去印刷厂学手艺，已经19岁的帕梅拉，也给人家教教钢琴和吉他，帮助家里维持生活。

　　但就是在这样的生活环境中，马克·吐温的童年生活并不缺少乐趣，而这些乐趣又没有一个不是与他的调皮与逃学联系在一起的。

　　在这个小镇的南面，有一个被孩子们称为“情郎跳”的山峰，距小镇两英里的密西西比河的河岸上，还有一个被孩子们称为“麦克杜威尔山洞”的地方，还有箍桶匠们用来泡胡桃木的熊湾，都是孩子们的“强盗窝”，是他们施展自己调皮才能的最好场所。

　　麦克杜威尔山洞是一个由许多地下通道构成的望不到尽头的迷宫，对胆大的男孩子和旅游者，具有特别的吸引力。这个洞之所以叫这么一个奇怪的名字，是因为它的所有权属于一位脾气古怪的外科医生麦克杜威尔，他曾“为了入侵墨西哥”在这洞里储存了一尊大炮和500件小武器。他还把他的一个14岁夭折的女儿的遗骸用酒精泡着，装在一个用铜密封的玻璃圆筒里，也安放在洞里。这个圆筒放置在一根架设在一个狭窄的通道里的横杆上，盖子可以启开，那些有病态的好奇心的人可以拽起尸首的头发来观看死者的面孔。

　　即便没有这具尸体，这个石灰石的洞也是个相当神秘的地方。洞里有无数的蝙蝠，它们一见亮光，就大群大群地猛扑过来，把探险者的蜡烛扑灭。淘气的孩子们经常在这个洞里玩“海盗”游戏，并常常把一只只死蝙蝠带回家里，有一次，马克·吐温还在这个洞里迷了路。

　　那天赛姆参加野餐会跟着其他同伴进了洞之后，他和他的“最要好的姑娘”小安娜·萝丽手牵手随随便便往前走，走进了他以前从未到过的一些通道。他们在冰冷粘湿的石笋之间钻来钻去，试探了一条又一条通道，小姑娘哭了。蜡烛一支又一支地点完了。他们的心也快绝望了，就在他们最后一支蜡烛只剩一点点时，他们终于听到寻找他们的人们的呼喊在阴暗的通道里发出的回声。

　　然而比这更冒险的还是那次在“霍立弟”山峰上撬石头的举动。就在村背后的这座高300英尺的山崖上，有一块孤悬的巨石，马克·吐温和他的伙伴们一连好些日子逃学，用了在家里干活也没下过那么大的工夫把它整个从地基上掀出来，又掀到高高的山顶的边缘，他们想看看巨石在山上滚下去会是什么样子。

　　在抽够了用玉米穗做的烟斗之后，那块巨石在四个孩子齐心协力的推动下，开始从崖上往下滚，像割草似地发出轰轰隆隆的巨响，在小树当中辟出一行空白来。

　　巨石所过之处，幼树被劈里啪啦地摧折，全都碾碎了，野葡萄、榛子丛和黑藤都被滚倒，就像人工修剪的草地一样整齐。兔子吓得四处奔跑逃窜，野鸡惊起飞上树梢，巨石以雷霆万钧之势，席卷沿途的石块，尾随其后呼啸而下，就像一群小雏鸡跟着一只飞奔的母鸡一般。这奔腾而下的巨石把所经之处的一切撕碎压倒，轧成齑粉，在山脚下把一堆整整齐齐的柴垛化成成千上万的碎片，向四面八方纷飞。巨石在那大道的陡崖上弹起后，终于砰然落地，这时候正好有个黑人车把式赶着大车路过那一带；他胆战心惊地抬头望着那纷飞倾泻的石雨，赶紧躲开。巨石挟其余威，全速飞进了一家木结构的箍桶匠铺，把它砸得粉碎。箍桶匠们发现他们的工作台被他们还没来得及看到的一个大怪物一拳毁掉，大为惊骇，像一群受惊的蜜蜂，乱哄哄地夺路奔逃。最后他们终于看到那块停下来的巨石，就上山去查勘发生滚石的原因。四个小家伙忙向相反的方向逃之夭夭了。

虚阁网(Xuges.com)