马尔克斯(22)

二二

　　专家认为，《爱情与魔鬼》这部小说描写了一种社会现实，而这种现实局限在一种历史的也是具体的框框里。这是殖民地时代没落阶级的一景，这一景由大的政权阶层所代表，组成这个阶层的贵族、教会、知识界和政府都完全没落了。

　　逃脱这种没落的只有下层阶级，即奴隶们。

　　他们正常生活，坚信自己的信仰，相互团结友爱，并拥有不使他们没落的悠久文化。因此在奴隶当中受到教育的谢尔瓦·玛丽亚自己救了自己。

　　在强烈的压抑之下却成了自由人，并能面对暴力采取抵抗的原则。相反，她爱的人卡耶塔诺没有能够自救，也没有得到爱情的恩赐，因为他胆怯，并受到那个世界宗教和文化法律的限制。不仅是卡耶塔诺，而且小说中的所有主要人物都消失了，死亡了，变成了幽灵。谢尔瓦·玛丽亚却获得了自由，她虽死犹生。

　　1994年4月间，哥伦比亚《旁观者报》驻马德里记者罗莎。莫拉女士知道加西亚·马尔克斯赴西班牙，将出席在塞维利亚举行的4月图书博览会后，立即对加西亚·马尔克斯进行了电话采访。众所周知，这位哥伦比亚作家不喜欢谈他的小说，也不爱重读他的小说，但是这一次例外，因为是电话上的急促交谈，所以他就只好破一次例。

　　罗莎。莫拉问：您愿谈谈《爱情与魔鬼》吗？

　　加西亚·马尔克斯答：我从来没有谈过我的小说，但是这一部例外。

　　我对我的任何一部书也不像对这部小说感到如此无把握。这有点儿异常，过去一点也不是这样。我甚至知道，一种非法抄本，即和最后版本完全不同的初稿正在流传。一家报纸已发表了摘要，这并不是我的不安所在，最使我感到不快的是这种做法恶劣。

　　问：您在写这部小说时，感到无把握的原因何在？

　　答：在我写作的过程中出现某种过去从来没有过的现象，这种现象即是在这部小说的许多地方是它驾驭着我，不是我驾驭着它。这就是使我感到最无把握之处。后来我冷静了一下。我可信赖的真正朋友，他们做出很大的牺牲，读完初稿，并对我说了真话，才把我的心绪抚平了。

　　他们说，他们很喜欢这部小说，因为它是我写的最好的书之一。有人甚至说，它是比《百年孤独》还好的一部小说，我觉得这是真话。现在我对《爱情与魔鬼》感到满意。

　　问：写这部小说您花了很大气力吗？

　　答：我做了11遍各种修改，并对整个校样改了6次。

　　问：您想像胡安·马尔塞那样将一部小说永远没完的修改吗？

　　答：由于害怕，我不重读我的书，因为我一开始读，就取出圆珠笔开始修改起来，并且没完没了。我曾给自己制定一个准则，一本书出了第一版之后永远不再修改，所以我在出书前要进行大量的修饰润色。至于《爱情与魔鬼》，由于故事发生在18世纪的卡塔赫纳，所以我不希望它出时代错误，也不愿意它出任何类型的错误。

　　问：您的记忆力进步啦？

　　答：不，记忆力停滞了。我在两部书中间写我的回忆录，现在我已经进入另一部书。

　　问：我们能谈谈这部新的小说吗？

　　答：它将是一部报告文学。我相当怀念新闻事业！前不久，在哥伦比亚的一个小村庄里发生了面包中毒事件，人们开始病了……我曾想去那里写一篇报告文学，当时我已定了题目《中毒的面包》。但我随即想到，如果我这样做，我不又成了个通讯记者吗？而记者们将可能更关心我怎么写的一篇有关面包的报告文学。

　　于是我就让它跑掉了，但是，现在我确信我将能够做到。

　　问：如果您如此怀念新闻事业，您为什么不再写一些像发表在《国家报》上的系列文章？

　　答：为了使胳膊不凉下来，然后接着再写书，最近3年，我在写两部书的中间也写文章。这些文章以书的形式出版。

　　问：您从塞维利亚将去巴塞罗那，是去住1天吗？

　　答：不是1天，而是1个月。您已经知道我在巴塞罗那有家。

　　问：您的家像人们常说的那样是在皇家广场吗？

　　答：不，不在皇家广场。人们对此谈论很多，并到处宣传说，马拉加利市长可能把位于皇家广场的整套房子送给我。但因为正在修复，所以他们从来也没对我说一点具体内容。

　　加西亚·马尔克斯的《爱情与魔鬼》自1994年4月在安第斯集团诸国出版后，在拉丁美洲、美国和欧洲国家引起一场文学轰动，成了长时间的畅销小说。

　　第一次仅印20万册的《爱情与魔鬼》很快抢购一空。以哥伦比亚首都圣菲波哥大为例，1994年4月的第一次印的刚刚上市，就不得不在5月份再次印刷。

　　在西班牙，据西班牙文学杂志《ABC》每周所作的调查表明，加西亚·马尔克斯的这部小说曾连续35个周位居西班牙全国畅销书的榜首。而当时正在西班牙的加西亚·马尔克斯说：“我希望西班牙人再用许多周来读这部书。”这家文学杂志还对15位评论家进行调查，其中10人认为《爱情与魔鬼》是1994年质量最高的书。

　　1995年春天，法国翻译家莫尔旺翻译出版了《爱情与魔鬼》，封面为红底黄字。法国最有影响的《世界报》在其头版上，除发表了加西亚·马尔克斯的照片和小说的简介之外，还登出了这家报纸的撰稿人福热尔走访加西亚·马尔克斯的采访记。法国人认为，福热尔和加西亚·马尔克斯的谈话是难得而有价值的。

虚阁网(Xuges.com)