歌德(35)_虚阁网

三五

　　歌德在1820年以前，一直是去卡尔斯巴德休养。1821年他另寻新休假地，于是去马里恩巴德浴场。他在34岁的莱温佐夫太太家租了一间房住下。其实在15年前，歌德就向这位太太献过殷勤。他把她看作潘多拉。当时她刚离婚，带着3个女儿：乌尔莉克（1804—1899）、阿玛莉亚和贝尔塔。长女才4岁。以后她再次结婚，但是丈夫又死去。她结交的男友是奥地利的一个伯爵封·克勒贝尔斯贝格—图姆堡。由于伯爵是天主教徒，而她的信仰不同，所以双方未能结婚。伯爵在这里建造了一栋房子，由莱温佐夫太太的母亲管理，租给游客，获益不少。歌德住在她家里，见到当年的小孩子已经成了大姑娘。乌尔莉克已是17岁的少女。她有一双淡蓝色的眼睛，褐色卷发，看上去有点像已故的妻子或远方的女友玛丽安娜，但远远不如她们漂亮。论姿色，她是歌德众多的女友中最不漂亮的。但是在丧妻5年的鳏夫看来，她却成了一朵含苞待放的花蕾，一个温柔、苗条的“囡囡”，那么可爱，那么富有魅力。

　　但是这位少女对这位世界知名的大文豪一无所知。她没有读过他的书，也读不懂他的书。歌德把还未出版的小说《威廉·迈斯特的漫游时期》的初稿给她读，像老爷爷一样给孙女讲故事。他同她在一起，受到青春力量的感染，觉得自己也变年轻了，“返老还童”了。他给儿子写信说：“我在这里很好，决不像她（奥蒂丽）所想象的那样单调。”（1821年8月21日）

　　他回到魏玛后，乌尔莉克给他写过信。他回信说：“亲爱的，收到您那封美好的来信，我感到非常愉快。即使没有这封信，爱您的父亲也会永远记住自己美丽而忠实的女儿。现在，在我的想象中，您那动人的形象显得更加活泼，更加清晰，更加艳丽！特别是当您非常想我的时候……请转告您妈妈，我喜欢回忆她，就像回忆遥远时代的一颗明星一样。”

　　第二年6月19日歌德又去她家住了5周。他同乌尔莉克一起游玩。马里恩巴德风景优美，气候宜人。高大的松树林高耸云天。天空一片瓦蓝，空气纯洁清新。他读着哲学家叔本华夫人写的三卷本小说《加布里勒》，感到心旷神怡。他不知不觉地爱上了乌尔莉克。

　　1823年2月，歌德患了心包炎。发烧，打寒战，眼睛疼痛，病情险恶。他感到不久于人世，朋友们都在为他担忧。两个医生都认为他没有希望了。他对医生说：“你们把全部本事拿出来，也仍然救不了我的命！……死神包围了我，……我要死了。”

　　但是在他身上再一次出现了奇迹。他从死神手里夺回了自己的生命。

　　6月他再一次到乌里恩巴德休养。这一次他住在她家对面的“金葡萄”旅社，卡尔·奥古斯特公爵住过的房间。乌尔莉克和母亲及妹妹来了。歌德每天都与她们厮守在一起，用些小礼物取悦于她们。他同她们跳舞、散步，7月24日他在给泽尔特的一封信中附了一首小诗，为障人眼目，他用了《致莉丽》的标题：

　　你早就使我一见钟情，
　　但是现在我才对新生活留心。
　　一张甜嘴亲切地望着我们，
　　它已给我们甜蜜的吻。

　　莱温佐夫太太和女儿们离开了玛里恩巴德，去卡尔斯巴德了。歌德于8月17日赶去。同母女们在一起，歌德似乎又恢复了青春。但是，他多愁善感未免过分。他听到音乐，甚至军乐，都会感动涕零。爱情使他心儿不宁，炎夏更灼伤他的心。他向他的密友卡尔·奥古斯特公爵和泽尔特吐露心曲。公爵竟然愿大力帮忙，让有情人都成眷属。公爵代表自己的大臣向封·莱温佐夫太太求婚，要她把大女儿嫁给歌德。但是求婚被拒绝了。因为刚满74岁的诗人可以作她的爷爷哩，这太可笑了。

　　歌德求婚的消息不胫而走，传遍四方。连奥地利的梅特涅首相，歌德的儿子和媳妇都知道了。

　　炎夏过去了，避暑度假的人渐渐四散。这时一个波兰美人闯进了他的生活。她名叫玛丽亚·什马诺夫斯卡亚，是位钢琴家。她体态轻盈、活泼优美、明媚的双眸顾盼生辉，嫣然一笑令人心醉，她富于幻想，而又举止自然，老练成熟之中又带几分稚气。她比玛丽安娜还美三分，比乌尔莉克更懂得情意。歌德一见，又是被勾去了神魂。他陪她在雨中散步，他听她弹琴。她那琴声传达出了她的崇高的幻想和淡淡的哀愁，也深深扣动了老诗人的心弦。

　　同乌尔莉克分手了。留下的只是她的一只手套与用花体字刻着乌尔莉克、阿玛莉亚、贝尔塔三位小姐芳名的波希米亚产的玻璃杯。这是在歌德生日时她们给他敬酒用过的。

　　乌尔莉克终生未嫁。六七十年后，她在回忆录的结尾说：那时不是没有爱情。只要她母亲同意，她当然会接受歌德的求婚的。看来是她母亲拒绝了歌德。她母亲要公爵无论如何不要马上把结果告诉歌德。歌德就这样离开了。

　　诗人启程回魏玛了。在颠簸的马车上，他充满激情和哀怨，痛苦地唱出了他晚年最著名的《玛里恩巴德哀歌》，连同《致维特》和《抚慰》合称《爱欲三部曲》。

　　这首《哀歌》与《罗马哀歌》不同。《罗马哀歌》有着欢快明朗的基调，而这首《哀歌》却是在真正诉苦。诗人加上了自己剧作《塔索》中的两句诗作为题词①：

　　①题词及诗的译文均引自杨武能译著《迷娘曲》。

　　世人在痛苦中默然无声；
　　神给我力量，让我倾诉苦情。

　　歌德在祈求和呼唤上帝之后，描述了爱情给他带来的变化：

　　就因为有了她！——想当初，
　　恐怖重压在我的精神和肉体上
　　举目四望，周遭景象多么可怕
　　内心更觉压抑、空虚、凄凉；
　　这时希望闪现在熟悉的门边，
　　她来了，身披着和煦的阳光。
　　《圣经》有言：不是理性而是
　　神赐的安宁，给你们世人幸福；
　　我想说，在我最可爱的人身边，
　　我得到了安宁、快乐和幸福；
　　心儿平静，什么也不能破坏
　　那个深深的信念：我属于她。

　　……

　　她仿佛说：“我们可以享受
　　人生之乐，一个又一个时辰。
　　昨日的事只给我们稀少的记忆，
　　明天的事禁止我们预先打听！
　　就算我也曾害怕黑夜的到来，
　　面对落日，我仍然感到欣幸。

　　……

　　如今已远离她！这眼前的时光，
　　该怎样捱过？叫我能说什么。
　　她赐给我许许多多美好回忆，
　　如今已成重负，我必须摆脱。
　　难忍的渴慕逼得我坐立不安，
　　除了无休止地流泪，别无良策。

虚阁网(Xuges.com)